一个被叫做“英雄”的主人公,一个为父报仇失败的”哈姆雷特“,在一番抉择之后,可能也成为了自己的hero。

一、张英雄不像个hero

hero这个英语单词既有”英雄“的意思,也表示电影小说当中的主人公。而张英雄,作为《阳台上》这部电影的主角,他却毫无观众当中想象的英雄气概,反而从电影一开端就被展现为一个失败者。

22岁,上海土著,无业游民,爱打游戏,家庭关系一般,导演张猛借着”过生日“这个情节,干净利落地将这几个标签贴在了张英雄身上。面对着父母精心准备的生日蛋糕,他许愿时毫无新意,喃喃着”国富民强、世界和平“,结果父亲上来就是一耳光,外带几句”没出息“的训斥。他麻木的表情,表示他早已对此习以为常。

紧接着,一连串行云流水的镜头又把这个电影主角的人生打到了谷底。本来就是蜗居在逼仄的弄堂小巷里的一家人,如今,为了拆迁,父亲和拆迁小组组长谈判不成,反而动气,引发旧病去世。以公共绿地的标准换来的拆迁款在上海买不了一套房,张英雄和母亲什么都没有,不得不寄人篱下,挤在并不富裕的舅舅家里,忍受舅妈的白眼和冷嘲热讽。

从性格上看,张英雄更是缺乏人们设想的英雄气概。他性格软弱、内向,却不思进取,缺乏主见,甚至还有点爱哭。父亲去世的那一刻,他在网吧里打游戏。母亲靠做钟点工养家,他作为一个成年人,却没有表露出多少出去工作的愿望。当被问到人生理想时,他的红毛同事都说想当许文强,而他却只想像父亲一样,”有房,有退休金,有老婆有孩子,没事老酒咪咪“。

这样一个唯唯诺诺的主角,出生上海底层,在城市化的进程里被搜刮得几近一无所有,却没有多大动力去改变目前发生在身上的这一切。张英雄无论从哪个角度来说,都不像个hero。

二、趋向英雄的反面

然而,”哈姆雷特“似的命运却落到了张英雄身上,迫使他从浑浑噩噩的生活状态里跳了出来,完成hero的角色要求。在一次偶然中,张英雄碰见了拆迁小组组长陆志强。在张英雄看来,陆志强几乎就是杀死其父的凶手。而他,张英雄,要替父亲报仇。

”复仇“把张英雄推上了hero的位置,却把他推向了英雄的反面。他不仅分享了哈姆雷特的命运,也分享了哈姆雷特的软弱和延宕。只不过,哈姆雷特的延宕不仅受制于自身性格,也有对父亲死亡真相的怀疑,而张英雄的延宕却是性格软弱和”欧菲利亚“的双重影响。在这些影响之下,张英雄的所作所为,反而离常规概念当中的”英雄“越来越远。

为了报仇,张英雄尾随陆志强回家,又在他家附近的酸辣粉店找了一个服务员的工作。酸辣粉店的洗手间正对着陆志强家的阳台。透过洗手间窗子上粉红色的窗纸,陆家的一举一动都被张英雄的偷窥收入眼底,——包括陆志强的女儿,成为了张英雄的”欧菲利亚“的陆珊珊。

确定了陆志强的地址之后,张英雄买了一把刀。失语的卖刀小哥用身体语言明确地表示了人们买刀的用意之所在:捅人。发现了陆珊珊之后,张英雄又去同样的地方,买了一台望远镜。同一个小哥又用身体语言强调了人们买望远镜的目的之所在:偷窥,尤其是,偷窥女性。

张英雄不止一次对陆志强起过杀心,而上班之余,他做得最多的事情就是举着望远镜偷窥陆家。与其说张英雄在关注陆志强的生活,镜头的移动却赤裸裸地体现了陆珊珊这个少女对张英雄的性吸引力。

粉色窗纸下,少女的一举一动都像梦一般美好。而镜头一转,却是张英雄直勾勾地盯着对面的眼睛,这种对比瞬间令观众毛骨悚然。事实上,考虑杀人,偷窥、跟踪一名陌生的女性,张英雄的所作所为离”英雄“这种正面形象越来越远。在观众意识到陆珊珊是一个智商约等于10岁的弱智少女时,张英雄的这种迷恋甚至带了一点恋童癖般的恶心。

三、”选择“让他成为hero

不过,与哈姆雷特不同的是,张英雄的“复仇”最终失败了,而这场失败的“复仇”反而成就了张英雄的hero形象。当他选择拒绝,选择放弃的时候,他不仅仅是电影主角的hero,也成为了真正的英雄。

第一次,张英雄对偷钱的红毛同事表示了不满。红毛同事说,坏事要一点点做起,不敢偷钱,怎么敢杀人?为了成功“复仇”,张英雄被红毛同事拉到花市顺人钱包。钱包主人是一个带着小女儿的年轻爸爸,包里还放着一张从上海到安庆的站票,钱包余额更是少得可怜。张英雄终于觉得良心不安,对红毛同事抗议“偷钱不好”,最终从饭桌上离席而去。

第二次,张英雄放下了对陆志强的刀。那大概是全片里最有机会让他上前实现“复仇”大业的时刻。夜幕降临,路上行人无几,陆志强独自一人停在路边有数分钟之久。然而,张英雄却站在那里。他站在那里,看着一脚踩在了狗屎上的陆志强,穿着老旧的衬衣,趁着路边没人发现,把袜子上的破洞遮了遮,才敢脱鞋把狗屎在行道树上蹭掉。张英雄看着这一切,最终,还是没有上前杀死陆志强。

最后,在影片结尾,张英雄大概也放下了对陆珊珊的执念。他大概是想过红毛同事的建议,“杀不了陆志强,就去搞他女儿”。在陆珊珊常玩的旋转玩具前,他的手甚至伸到了少女的腋下。然而,他还是放弃了进一步动作。在落下的漫天大雨里,张英雄终于丢掉了捅人用的小刀,而此前用以偷窥陆家的望远镜,也在和红毛同事的争执中砸碎了。

小刀和望远镜在影片中颇具象征意义,代表着杀人与偷窥,是张英雄内心“恶”的具象化体现。然而,人总是复杂的,是善与恶的混合物。当张英雄砸碎了望远镜,丢掉了小刀时,他也抑制住了自己内心“恶”的那一部分。即便张英雄是个失败的“哈姆雷特”,至少,他选择了自己人性中“善”的那一部分。

正是在一次次选择当中,人们成为了自己。而做出正确的那一方选择,则让人成为了“人”,也让人有了“英雄”的样子。张英雄如此,我们世间人,又是如此。


阳台上(2019)

又名:On the Balcony

上映日期:2019-03-15(中国大陆)片长:100分钟

主演:周冬雨 王锵 曹瑞 王雅琴 姚培德 沈杰 郑纪雪 国永振 廖敏行 黄雅洁 许江宁 顾鑫 谢承颖 赵嘉豪 李珂如 朱丽群 周小镔 刘谦 贾博 闫钦 刘文江 魏志杰 常伶莉 王雪华 孙鹏昊 任溯 王芃芃 李昀声 钟紫心 

导演:张猛 / 编剧:刘雅 Keyra Liu/任晓雯 Xiaowen Ren

阳台上的影评