更新时间:2009-04-18

消逝的星星:一个意大利人的中国观察

一个在中国的意大利采购团晚宴上出现的意大利工厂技术人员，做着如他的名字——文森佐•布纳沃伦塔，在意大利文中“好心人”的意思——同般的事情，从意大利迢迢千里到了这片东方的黄土大地，为的是替那座出售给中国炼钢厂的高炉换上没有缺陷的配件。整个故事被认为是这个意大利男人的中国“责任”之旅的记录，但是纵观整部片子下来，这段旅程比起所谓的“东方使命之旅”的心底问责，似乎另外一个标贴：“中国腹地中的人们记录”会来得更贴切。
这部由意大利人拍摄，而且由该国当红的男演员——卡斯特里托担纲男主角的片子，可见影片导演阿梅里奥的雄心。经由阿梅里奥之手的这部片子，并不寻常，影片几乎完全取景于中国大地，男主角以外的其他角色也几乎全是中国人。如此的配置构想无时不在显现着。这是一部透过文森佐所显现出来的意大利人的中国探索：从上海短暂的停驻，然后是武汉、重庆这一中华腹地的亲历，直至最后内蒙边上的铁道——在这个外国人的眼中，中国印象被依托在主角之上的镜头慢慢构筑起来。从中记录下来的，是西方影片中那个即使稍带神秘却已然鲜活蓬勃的中国的另外一面。阿梅里奥，连同他的文森佐并没有把视线分给千篇一律的发达城市的大都会的纷繁景观，一直泛着尘土有些沉郁的城乡、旷野土地面貌才是影片的大环境；这其中的，文森佐眼下的人们，那些生活在真实的和那市井、城镇同样不鲜亮的人们才是影片的描述体。
被文森佐在图书馆中找到的翻译女孩刘华，不仅是帮着他解决语言问题寻找购买了高炉的工厂的向导，她还作为一把开启文森佐在中国的另一视界的钥匙——这个感觉在城市中没有实在的容身感，更确切的是承受着命运的挤压的女人，带领着他去直面这些中国腹地的其他同样远离了西方人想象中美好社会的生活愿景的人们。当他踏足这片陌生的土地，当他着眼他所及的人们，眼下，是真切的中国。
那座住了八千人的重庆某栋楼房，电梯是要收钱的，里面不是简单的住房，这是拥挤着一群人的一个群落。在楼梯口摆卖食物的妇女，在屋子中的小型工作坊中忙碌的人们，在入到楼房的某个犹如宿舍的房间中睡躺着的女人，隔壁间却是窝在小窝中没有表情地上网的情侣……还有那个楼梯中迎面的神情木然的老伯和不时弥漫的那阵云烟，一切有点虚幻的犹如香港影片中的天水围破败的市井，但是一切在镜头的视觉中却又是一份真实质感。阿梅里奥的镜头就和他依托的文森佐这个男人，有着一样的严肃、细密和务实的气质，跟随着镜头不断体味故事的铺张开来，越发有种错觉这是一部记录片，远胜于一部故事电影。
老屋中拜神的老奶奶；工厂中分着伙食的劳务工，他们的那些在宿舍边上默然的孩子；渡轮上夜晚中热情歌唱的船客；就连尘土飞扬的马路上的司机和车上的人们，他们的形象全然看不到一丝的艺术修饰，在荧屏前的他们是如此的写实。跟随移动的镜头视及他们，是看到一个社会另个生活层面的触动。文森佐已然不是一个技术工程师，也不止是一个踏足中国的旅人，他是一个带动着荧屏前的观众的视角的观察者，细密而真实。甚至让人忘却这是一部讲述故事的电影，而不是这种无时无刻泛着写实观感和触心的冲击的社会记录片。
文森佐对着那个当着他翻译的女孩刘华说，她所遭遇的生活的挤压是“常有的事”。然而“不是每个人都会遇上”，女孩的回答很实在，这是一个被生活打压到了社会人流的底层，面对着无奈的生活的人发出的控诉。阿梅里奥很实在地在叙述，向他影片的观者呈现他故事主线——意大利男人的责任旅途之外的深层愿景，那些过着他们没有体味过的生活的人的映像。这个才是他动用炙手可热的卡斯特里托，不远万里到中国拍摄一部意大利电影的雄心所在——展现一个他想要诠释的中国社会中的一面。
所以，最后的责任之旅是否应该完美并不重要，哪怕那个颠簸长途的零件最后只是被扔在钢铁堆中——或许这部片并不需要一个完满解决。当然阿梅里奥还是留给了我们一样东西，希望的光芒——那两个在车站相遇的男女，相视而笑，冲着那似希望的微光的，在写实之外，还有着寓意的遗留。