《驾驶我的车》电影剧本
文/〔日本〕滨口龙介、大江崇允
译/徐怡秋
1.家福的公寓，夫妇二人的卧室（清晨）
黎明的微光缓缓射入房间。
一名女子坐起身，她赤裸的上身进入镜头。
女子坐在双人床上，淡淡的晨曦洒在她的肩头，泛着白色的光。
逆光下，看不清她的表情及乳房。
她是家福的妻子，阿音（45岁）。阿音开始讲述故事。
阿音：她时不时地——
家福：嗯。
阿音：——趁山贺家里没人时，偷偷溜进他家。
家福：山贺？
阿音：是她初恋男友的名字。他们是高中同学。不过，山贺并没有察觉到她的心意。反正她也不想被山贺发觉，所以倒也不介意。不过，尽管她不想让山贺意识到自己的存在，自己却很想了解山贺。她想要了解山贺的一切。
躺在床上的家福（45岁），用一只手撑住脸颊，望向阿音。
家福：所以，才会偷偷溜进他家。
阿音：没错。山贺上课的时候，她就会谎称身体不适，从学校里早退。山贺是独生子，他父亲是公司职员，母亲是教师。她早就听同学说过，山贺家里经常没有人。
家福：那她是怎么进去的呢？一个普普通通的女高中生。
阿音：她在门口找了找，果然不出她所料，在大门旁的花盆下有一把钥匙。
家福（笑了笑）：太大意了……
阿音：她就这样潜入了山贺家，走上二楼，打开房门。衣架上挂着一件球衣，看着球衣上的号码，她知道这肯定是山贺的房间。对于一个十七岁的男孩来说，这个房间太整洁了。她从中感受到了他父母，尤其是来自他母亲的强烈的控制欲。她深吸了一口气，静心凝听。她听到一片沉默。房间里回荡着一片被放大的静默，仿佛戴上助听器后的感觉。她躺在山贺的床上。她抑制住自己想要自慰的冲动。
阿音一口气讲完后，倒在床上。
眼看她就要进入梦乡，家福问道——
家福：为什么？是怕尺度太大，电视里播不了？
阿音：不是。
阿音侧过身，面对着家福。
阿音：是因为她有自己的原则。有些事可以做，有些事不可以做。
家福：偷偷溜进别人家可以，但自慰不可以。
阿音：没错。
天己大亮。熟睡中的家福与阿音相拥在一起，阳光洒在二人赤裸的身上。
2.东京街头，行驶的车内（上午）
一辆红色的萨博900驶过彩虹桥。
家福：于是，她把一根还没用过的卫生棉条留在了山贺的房间里。
阿音：卫生棉条？
阿音笑着在手机上记录下“卫生棉条”几个字。汽车开过台场。家福坐在驾驶席上，阿音坐在副驾驶的位置。
家福：你就是这么说的。
阿音：太诡异了。
家福：这比你平时那些故事都要夸张。你确定真能拍成电视剧吗？
阿音：没问题。制片人说了，这次想要挑战一下深夜档。
家福：那就好。于是，她从自己的书包里掏出一根还没用过的卫生棉条，塞进山贺书桌的抽屉里。如果被他那位控制欲超强的母亲发现了……一想到此，她便心跳加速，兴奋不己。
阿音：好变态。
家福：那根棉条就是一个“信物”，证明她确实到过那里。
阿音：信物。
家福：从那以后，她时不时就会早退，偷偷溜进山贺家。她也知道这样做会有风险。在父母和老师眼中，她属于那种听话的好孩子，所以一旦被人发现，她必定会失去很多。
阿音：尽管如此，她还是无法放弃。
家福：无法放弃。一走进那个房间，她便闻遍每个角落，只求嗅到一丝他的气味。每次离开时，她都会带走一件山贺的“信物”。笔筒里的一支铅笔，或是其他一些不起眼的小东西。作为交换，她也会留下自己的“信物”。最大胆的一次，她脱下了自己的内裤，塞进他衣柜的深处。她觉得，通过这种信物交换，他们俩己逐渐融为一体。她认为自己是在帮助他摆脱他母亲的控制。今天的故事你就讲到这里。
阿音：是嘛。你想不想知道后面发生了什么？
家福：嗯，想知道。
阿音：嗯。我该怎么办呢？是再等等，还是现在就写？
家福：还是再等等吧。
阿音：是啊，我也想知道接下来会发生什么。
家福：你真的不知道吗？
阿音：当然啦，我不一直都这样嘛。
家福：不是，我还以为这一次搞不好是你自己的初恋故事呢。
阿音：怎么可能！
阿音笑了。家福也笑了。
3.电视台门前（白天）
萨博停在电视台门口。一位看上去很像制作人的年轻男性（P）等在路边。阿音一边下车，一边对家福说道——
阿音：谢谢。
家福：嗯。
阿音：早上好。
P：早上好。
阿音敲了敲车窗，家福降下车窗。
阿音：今天几点开演？
家福：晚上六点半。六点开始入场。
阿音：我可能在六点半之前能赶到。
家福：你别赶了。好好开会，别自己先走。
阿音：我一定能赶到。我想看你表演嘛。加油哦。
家福：啊，谢谢。
家福笑了笑。阿音朝家福挥了挥手，与P一起走进电视台。家福发动起车子。
4.舞台公演（夜晚）
绳子被拽断。
家福主演的《等待戈多》。
家福站在舞台上，用日语说台词。演对手戏的是一位印尼演员，他用印尼语说台词。尽管语言不同，但二人的表演十分自然顺畅。
家福：真是屁用没有。
对手（印尼语）：你说咱们明天还得回到这儿来？
舞台上方投射的字幕包括三国文字。家福说台词时，字幕显示为英语和印尼语，对手说台词时，字幕会显示为英语和日语。
家福：不错。
对手（印尼语）：那么咱们可以带一条好一点的绳子来。
家福：不错。
对手（印尼语）：狄狄。我不能再这样下去了。
家福：这只是你的想法。
对手（印尼语）：咱俩要是分手呢？也许对咱俩都要好一些。
家福：咱们明天上吊吧。如果戈多还不来的话。
对手（印尼语）：他要是来了呢？
家福：咱们就得救了。
透过舞台上的二人，可以看到下面的观众席。对手一站起身，裤子就掉下来了。
对手（印尼语）：好，咱们走吧。
家福：把你的裤子拉上来。
对手（印尼语）：什么？
家福：把你的裤子拉上来。
5.剧场，后台（夜晚）
家福一个人坐在后台刮胡子，卸妆。敲门声响起。
家福：请。
阿音：可以进来吗？
家福：请进。
阿音走进屋内。她目不转睛地凝视着家福。
家福：……怎么了？
阿音：太棒了。
阿音笑了。家福也笑了。
家福：是吗？太好了。
阿音：可以给你介绍个人吗？
家福：啊，等我换一下衣服。
阿音：高槻。
一位相貌端正、个子高高的年轻人走进来。他一进门，就对家福鞠躬致意。
这名男子名叫高槻耕史（29岁）。
高槻：您好，我叫高槻。
家福：啊。
高槻：您夫人一直很关照我，非常感谢。
阿音：不要叫我夫人。
家福：我在电视上常常见到你。
高槻：啊，谢谢。
阿音：这次我的新戏想找他演一个很不错的角色。
家福：他以前的角色都很不错。
阿音：这次会更好。这一次终于要跟女主角演对手戏啦。
阿音笑着拍了拍高槻的肩膀。
高槻：啊，是啊。
阿音：开完会之后，我说今天是你的正式演出，他就说他也想来看看。
家福：诶。
高槻：我听阿音老师讲过您的表演方式，一直想来学习一下。真是太了不起了，那么多种语言混在一起……
家福：哈哈，嗯。
高槻：我也不知道这种感觉对不对，总之，就是很感动。
阿音：感人吗？你可真是个奇怪的孩子。
家福：哪里哪里，谢谢你。
高槻：不客气。
家福：不好意思，我先换一下衣服，咱们回头再聊。
阿音：好的。辛苦啦。
阿音引着高槻走出门。高槻再次鞠躬致意。
家福脱下戏服，扔到一旁。
6.家福的公寓，起居室（清晨）
（复式结构的房屋。上面是卧室，下面是起居室。）家福在二楼的卧室里，从衣柜中取出衣物装进行李箱。
家福拎着行李箱与毛毯走下楼梯。阿音躺在沙发上睡着了。桌上堆满阿音的物品，她似乎一直工作到天亮。家福把毛毯盖在阿音身上。阿音睁开眼睛。
家福：对不起，我把你吵醒了？
阿音摇了摇头。阿音抱紧家福。
家福：累坏了吧。
二人亲吻在一起，甜蜜的长吻。
家福：我九点的飞机，再不走就来不及了。
阿音：一路顺风。
家福：我走了。
家福拎着行李箱，向玄关处走去。他在门口换鞋。阿音走过来。
家福：你接着睡吧。
阿音：给你这个。
阿音把手里的录音带递给家福。
阿音：《万尼亚舅舅》。
家福：啊。
阿音：我已经录好了。该用它了吧？
家福：谢谢。
二人再次亲吻起来。
阿音：你九点的飞机。
家福笑了。
阿音：走吧。路上小心。
家福：嗯。我走了。
家福拎着行李急慌慌地走出门。阿音挥了挥手。门关上了，屋里只剩下阿音一个人。
7.行驶的车内（上午）
萨博在红灯前停下。家福从口袋里掏出磁带，放进车里的播放器。
家福按下播放键，磁带里的声音响起。
阿音的声音：来，喝杯茶吧。……我不怎么想喝。……那来点伏特加吧？
录音中，阿音用略微不同的音色来表现几个不同的角色，十分自然，恰到好处。
汽车在飞速行驶。家福一边开车，一边面无表情地复述自己的台词。
家福：没有人了解我的感受。我整晚整晚睡不着，因为我懊恼，我苦痛，我恨我自己为什么竟会那么傻，白白浪费了大好时光。我本来可以到手的一切，现在，到了我这把年纪，就什么也别想了！
阿音的声音：万尼亚舅舅，您说得多凄惨哪！
萨博行驶到成田机场附近。
阿音的声音：你似乎也在谴责你从前的主张啦。可是，你从前的主张并没有错，错的是你自己。
8.成田机场（白天）
家福来到机场。他拖着行李箱走进机场。手机提示音响了。家福停下脚步，看了一眼信息。信息内容如下（原文是英语，后附翻译）——
“发件人：符拉迪沃斯托克戏剧节组委会
主题：航班变更
很抱歉通知各位，由于本地寒潮来袭，本次航班取消。现已为您改签明日航班。戏剧节如期进行。各位评委老师的工作也无变化。如需在成田机场附近的酒店过夜，住宿费由我方负责报销。”
看过信息后，家福转身离开机场。
9.东京街头，行驶的车内（白天）
家福驾驶萨博离开机场。
10.家福的公寓，停车场（白天）
家福把车开到公寓停车场。自动停车场的铃声响起。
11.家福的公寓，走廊/房间内（白天）
家福走到门前，掏出钥匙。
房间内传来隐隐约约的音乐声。
家福转动钥匙，走进门。
室内古典音乐的声量震耳欲聋。家福隐隐听到一丝喘息声。他低头一看，似乎注意到什么（鞋子）。家福蹑手蹑脚地脱下鞋子，走进屋。房间内的大衣镜中映照出一对男女的身影。他俩浑身赤裸地纠缠在一起。阿音紧闭双目，坐在男子身上，双手环绕在男子身后。男子双臂紧紧地将阿音箍在胸前（男子看上去既像高槻，也像制作人）。
唱机里的音乐响彻全屋。二人身体激烈地摇动着，阿音的喘息声越来越大。
家福悄悄地走出房间，小心翼翼地不发出一丝声响。
12.家福的公寓，停车场（白天）
自动停车场的铃声响起。
家福站在自动门前，想要点燃一根香烟。火怎么也打不着。铃声停了下来。
自动门左右方向打开，红色的萨博出现在家福面前。
13.千叶，沿海的酒店（夜晚）
家福坐在酒店的房间里吸烟。这时，网络电话响起。来电人显示为“阿音”。家福拉上窗帘，闭上眼睛，长吸了一口气。家福接通电话。
家福：喂喂。
阿音：喂喂，顺利到达啦？
家福：嗯。
阿音：评委的工作从明天开始，对吧？
家福：嗯。
阿音：酒店怎么样？舒服吗？
家福：酒店嘛，还不都一个样。
阿音：有没有吃当地的特产啊？
家福：这儿有什么特产？
阿音：我要知道就不问你了。
家福：好敷衍啊……
两人都笑了。
家福还在继续和阿音聊天，透过他身后的玻璃窗，可以看到一架飞机刚刚起飞。
酒店外景。酒店招牌上写着“NARITA VIEW HOTEL”（成田景观酒店）。又一架飞机飞走了。
14.成田机场（白天）
字幕：一周后
飞机降落在成田机场。
15.萨博，行驶的车内（傍晚）
家福把车开下高速公路。
汽车行驶在城市中心。
家福仍在叨念着台词。
家福：总之，二十五年以来，他就是硬霸占着别人的位置，不肯放手罢了。可是，你瞧瞧他走路的样子，一摇三摆的！还真把自己当成老爷了！
阿音的声音：我看你啊，是有点儿嫉妒他。
家福：啊，没错，我就是嫉妒他。再说他在女人身上，也总是那么成功，就算是唐璜，也比不过他那么身经百战。他的第一任妻子，也就是我的妹妹，是多么可爱……
家福想要右拐，一辆直行的车冲过来，撞上了萨博的左后方。家福遭受到强烈的撞击。萨博900的车头被撞反了方向。
16.医院，走廊（夜晚）
阿音快步穿过走廊。阿音看到坐在走廊沙发上的家福。家福也看到了阿音。
家福：啊。
不等家福开口，阿音己经一把抱住家福。家福大吃一惊。
家福：喂……
阿音：吓死我了……
家福：我没事儿。
家福轻轻拍了拍阿音的后背。阿音松开手，望着家福。
阿音：真的什么事儿都没有吗？
家福：还不清楚。
阿音：什么？
家福：医生刚给我做了检查，现在正在等结果。
17.医院，诊疗室（夜晚）
电脑屏幕上显示着家福的视力检查结果。
医生正在给家福和阿音解释病情。
医生：你的左眼是青光眼。
阿音：青光眼……？
医生：属于一种视神经障碍，视野会越来越狭窄。这种病，虽然左眼的视野萎缩，但由于右眼视力没问题，看东西不受影响，所以很难察觉。反过来说，由于它对日常生活造成的影响很小，所以很难被发现，等到发现时，往往都己接近失明状态。这次能够提早发现，可以说是不幸中的大幸。
家福：……我还能开车吗？
医生：也不是不行。
家福：那就是能开咯。
医生：嗯，只要症状没有持续恶化。
阿音：那要怎么治呢？
医生：青光眼的病因目前还不清楚，因此无法完全根治，只能是尽量延缓它的进程。我给你开点眼药水，可以降低眼压。很多人都觉得眼药水没什么用，可如果你不好好上药，病情会迅速恶化。一定要坚持，每天两次，不要间断。
阿音默默地握住家福的手。
18.寺院（白天）
室外阴雨连绵。身着丧服的家福与阿音坐在寺院灵堂里听僧人诵经。
牌位上写着死者的姓名，还有一张小女孩的照片。
19.东京街头，行驶的车内（傍晚）
雨水打在萨博的前挡风玻璃上。
阿音：其实，今天你很想自己开车吧？
阿音正在开车。家福坐在副驾驶的位置。
家福：为什么？
阿音：今天车子刚修好。
家福：……我深深地爱着你，可是，
阿音：你这是想起什么了？
家福：有一件事，我无论如何也接受不了。
阿音望着家福。家福也望着阿音。
阿音：什么事？
家福：你的驾驶技术。求求你了，赶紧看路吧。
阿音笑着把脸转向前方。
家福：刚才你怎么不变道呢？
阿音：这种话很容易就变成PUA哦。
家福也笑了。
阿音：说实话，你是不是，
家福：嗯。
阿音：还想再要个孩子？
家福：……我也不知道。毕竟没有人能取代她在我心中的位置。
阿音：不过，再生一个孩子，也许我们也能同样爱他。
家福：如果你不想要，光我一个人想也没有用啊。
阿音：对不起。
家福：这不是你的错。这是我们两个人共同的选择。所以，没事儿的。
阿音：嗯。我真的好爱你。
家福：谢谢。
阿音：有你在我身边，真是太好了。
家福紧紧握住阿音放在挡把上的手。
20.家福的公寓，夫妇二人的卧室（夜晚）
家福与阿音回到家。阿音打开起居室的一盏侧灯。
家福从身后抱住阿音。二人拥吻在一起。脱掉彼此身上的衣服。
雨水打在窗户上。二人在沙发上做爱。
二人躺在沙发上。衣服凌乱地散在身上，腰上盖着毛毯。家福闭着眼睛，马上就要睡着了。阿音睁开眼。
阿音：有一天，她想起了自己的前世。
家福：那个偷偷溜进男朋友房间的女孩吗？
家福微微睁开眼。
阿音：前世，她是一条八目鳗。
家福：八目鳗？
阿音：她是一条高贵的八目鳗。与其他的八目鳗不同，她不会寄生在从上方游过的鱼类身上。她用吸盘一样的嘴唇紧紧吸住河床上的石头，身体就在水中一个劲儿地摇摆。
家福在身后亲吻着阿音的肩头、脖颈。
阿音笑了。
阿音：她一直紧紧地吸住那块石头，自己变得越来越消瘦，最后瘦得就像一根海藻。她已经不记得自己是怎么死的了。是饿死的？还是被其他的鱼吃掉了？她只记得自己一直在尽情地摇摆。
阿音转身面对着家福，二人开始亲吻。
阿音：在山贺的房间里，她一下子明白了。这里就跟那个时候一模一样。她就像吸在那块石头上一样，再也无法从山贺的房间里抽身。没错，这个房间里的静默，也和水下十分相似。时间静止了。再也没有什么过去与现在。
阿音坐起身，跨坐在家福身上。
家福：于是，她又变回了八目鳗。
阿音：她开始在山贺的床上自慰。她把身上的衣服一件一件脱掉。
阿音脱光身上的衣服，慢慢地摇动着自己的身体。
阿音：她一直不允许自己这样做，现在却再也停不下来。她的眼泪流下来，打湿了枕头。她把这些眼泪当作是今天的“信物”。就在这时，有人来了。
阿音弯下腰，用手抚摸着家福的脸频。
阿音：一楼的门开了。这时她发觉，窗外天色已经开始变暗。来的人是山贺吗？还是他父亲，或是他母亲？她听到这个人上楼的声音。一切都结束了。不过，她也总算能停下来了。终于要结束了。她终于能从这段前世就开始的因果轮回中挣脱出来。她会变成一个崭新的自己。门开了。
家福望着阿音。然而，阿音的视线却漂浮在半空中。阿音的动作越来越激烈。家福用手臂挡住双眼。阿音大声地喘息着。她整个身体瘫倒在家福身上。家福无力去拥抱阿音。
21.家福的公寓，起居室（早晨）
房间里回荡着古典音乐。
家福坐在起居室里，一边喝咖啡，一边在电脑上看八目鳗的视频。阿音坐在桌前，似乎在构思着什么。阿音站起身，把音乐暂停，对着家福说道——
阿音：昨天的故事……
家福望着阿音。阿音也望着家福。
阿音：你还记得吗？
家福（低下头）：对不起，昨天的我没记住。我当时几乎已经睡着了。
阿音：好吧。
家福：对不起。
阿音：没关系。你记不住就说明这个故事还不够吸引人。
阿音笑了。家福喝了一口咖啡，站起身。
家福：我得走了。
阿音：你今天有安排吗？
家福：我要去一个表演工作坊作讲座。我没跟你说吗？
阿音：没有。
家福：抱歉抱歉。
阿音：你开车去吗？
家福：我想开车去。
玄关处，家福准备出门。阿音站在门口送他出门。
两人都没有开口讲话。阿音忽然想起什么似的走回屋内。家福望着阿音的背影。阿音拿着萨博的钥匙走过来，递给家福。
阿音：对不起。上次开完一直就放在我这儿了。
家福：啊，谢谢。
阿音：你没事儿吧？
家福：没事儿。
阿音（不等他说完）：悠介，今晚你回来后，我们能谈一谈吗？
家福：当然了。干嘛问得这么正式？
阿音笑着摇了摇头。
阿音：路上小心。
家福：我走了。
家福走出门。
22.东京街头，行驶的车内（白天）
家福驾车行驶在街头。
他一边开车，一边复述着台词。
阿音的声音：她对教授忠诚吗？
家福：很不幸，是的。
阿音的声音：为什么“很不幸”？
家福：因为她那种忠诚是虚伪的，彻头彻尾的虚伪。这里面充斥着大量的花言巧语，但却没有逻辑。
家福缓缓地开着车，像是在给自己争取时间。
天黑了，但家福仍在驾车游荡。
汽车停在红灯前。
家福：……我己经浪费了自己的一生，再也无法挽回。这个念头如同恶灵附体一般，日夜萦绕着我。我的过去毫无意义。过去，己经被我糊里糊涂地葬送在一堆琐事里。可现在呢？我的现在更是毫无意义。我的人生和我的爱情，都是这个样子。它们有什么意义呢？我该拿它们怎么办呢？……
后面的车按响了喇叭。
信号灯变绿了，家福发动起汽车。
阿音的声音：您对我诉说起爱情，可我的大脑却一片空白，不晓得该跟您说什么才好。
家福公寓的停车场。
萨博停在自动门前。铃声响起。
阿音的声音：啊……上帝怜悯我们这些罪人。
家福：索尼娅，我是多么难过。你哪里知道，我的心里有多么沉重。
阿音的声音：这是没有办法的啊。我们得要活下去。万尼亚舅舅，我们要活下去。
家福从口袋里掏出眼药水，滴在左眼里。
车库门打开，萨博停了进去。
阿音的声音：我们还会迎来无数漫漫的长日与长夜，我们要耐心地忍受命运带来的种种试炼。无论是现在还是将来，我们都要为别人工作，即使得不到休息，我们也要工作到老。等到我们的岁月一旦终了，我们要毫无怨言地死去。我们要在另一个世界里说，我们受过一辈子的苦，我们流过一辈子的泪，我们一辈子过的都是漫长的辛酸岁月。
车外的铃声一直响个不停。
23.家福的公寓，走廊/房间内（夜晚）
家福站在门前找钥匙，他忽然停了下来。家福用钥匙轻轻打开门。他走进屋内。房间里很暗。家福小心翼翼地走进来。家福惊慌失措地跑上前，只见阿音倒在地上，似乎是从椅子上跌落下来的。
家福：阿音，阿音。
家福抱起阿音，把她的身体转正，但阿音没有任何反应。
家福掏出手机拨打119。
家福：喂喂，我需要一辆救护车。
24.葬礼（白天）
家福表情呆滞。家福在前来吊唁的人群中发现了高槻与制片人的身影。镜头转向阿音的遗照，诵经声响起。
寺院门前，前来吊唁的宾客纷纷向家福低头致意。制片人跟家福致意后，一边向外走，一边跟身边的人轻声说道——
制片人：真是太突然了……听说是脑溢血。
一个人停在家福面前。是高槻。他的眼中满是泪水。
家福低头致意。高槻低头致意后，转身离去。
家福目送着高槻的背影远去，面无表情。
25.剧场（白天）
《万尼亚舅舅》第一章。家福饰演万尼亚舅舅。一位德国演员饰演阿斯特罗夫。一位马来西亚演员饰演铁里金。
家福：总之，二十五年以来，他就是硬霸占着别人的位置，不肯放手罢了。可是，你瞧瞧他走路的样子，一摇三摆的！还真把自己当成老爷了！
阿斯特罗夫（德语）：我看你啊，是有点儿嫉妒他。
家福：啊，没错，我就是嫉妒他。
家福深吸了一口气。他无法说出下面的台词。
家福：……他的第一任妻子，也就是我的妹妹，是多么可爱，多么温柔。……我妹妹从心底里深爱着他，就像一个纯洁高尚的人爱天使那样。……而他的第二任妻子，你们刚刚也看到了，又美丽，又聪明。……究竟是为什么啊？
家福望着饰演阿斯特罗夫的演员。对方有些困惑。
阿斯特罗夫（德语）：她对教授忠诚吗？
家福：很不幸，是的。
阿斯特罗夫（德语）：为什么“很不幸”？
家福：因为她那种忠诚是虚伪的，彻头彻尾的虚伪……
家福深吸了一口气，跑到舞台侧幕。
铁里金（马来西亚语）：万尼亚，你不要这样说，好不好……
万尼亚不在台上，铁里金后面的台词无法继续，他给阿斯特罗夫使了个眼神。
阿斯特罗夫（德语）：快闭嘴吧，麻饼。
铁里金（马来西亚语）：不，我要说。我的妻子在婚礼的转天就跟別的男人跑了。就因为我只是个普通人。
家福在舞台侧幕，紧紧抱住自己的头。
26.高速公路，行驶的车内（白天）
字幕：两年后。
后视镜中映射出家福的面孔。他驾驶着红色的萨博900从东京出发，一路向西行驶。
27.插入画面（序幕）
深夜，阿音坐在灯下，低声诵读。
阿音：我认为，无论真相如何，都并不可怕。最可怕的是，你永远也不知道真相为何……
录音磁带转动。镜头从转动的磁带叠化到萨博900转动的车轮。家福正在开车。
28.停车场（白天）
家福坐起身。他咬了一口面包，喝了一口咖啡。
家福坐好。他掏出手机，在谷歌地图上搜索“广岛艺术文化剧场”。家福将手机放在驾驶台上，开始跟着导航开车。
29.广岛市内道路（白天）
萨博900穿过广岛街头。
后视镜中映射出家福的面孔。
演职员表滚动。
广岛和平公园己近在眼前。
30.广岛艺术文化剧场，地下一楼玄关/停车场（白天）
和平纪念公园内。家福把车开到剧场入口前的车道上。一位身着套装的女子（柚原）等在门前。女子向家福点头致意后，为他指引停车区的位置。
一名身着西装的男子在停车区向家福挥手致意。家福把车停了过去。
家福走下车，笑着与二人点头致意。
柚原：这一路长途跋涉的，累坏了吧？
家福：没有没有。柚原女士，好久不见。
柚原：我来介绍一下。这位是戏剧顾问，尹秀。
柚原将尹秀介绍给家福。尹秀点头致意。
家福：啊，我们邮件联系过。
31.剧场，会议室（白天）
三人坐在会议室中商谈。窗外，和平纪念公园的景色一览无遗。白板上贴着剧场的照片。演出剧目为《万尼亚舅舅》。
柚原：我们在邮件里也提到了，您这次需要在这边待两个月左右，从现在到12月。其中，排练时间为一个半月，正式演出为两个星期。明天就开始试镜。
尹秀（将文件递给家福）：这是申请参加试镜者的资料。
家福：谢谢。
尹秀：我们联系了亚洲各国的剧团，主要收到了来自韩国以及中国的申请，另外，还有来自菲律宾的申请。
家福：好的。
尹秀：我可以负责韩语翻译。会讲英语的演员则直接用英语和您交流。
家福：好的。
柚原：海外的申请者都是由各自剧团的导演推荐来的。另外，我们还收到很多来自日本国内的申请。其中有些人我还认识。
家福：我会好好看的。很期待明天的试镜。
家福整理好资料，放进文件袋。
尹秀：那我们准备出发吧。按照您的要求，我们在距离这里车程1小时左右的地方，为您安排了住处。
家福：谢谢。
尹秀：机会难得，所以我们在濑户内海的岛上为您找了一个地方。
家福：在岛上吗（笑了笑）？
柚原：另外，按照我们这边的规定，我们为您安排了一位司机，每天由司机开您的车接送您，您看可以吗？
家福：这个嘛，我还是想自己开自己的车。我己经买了保险，请不用为我担心。
柚原：不，这不是跟您客气，我们是不能让您自己开车的。
家福：为什么？
柚原：因为以前曾经有一位艺术家开车撞了人。
家福：啊。
柚原微笑了一下。
柚原：那是个很严重的事故。从那以后，我们就规定，戏剧节必须为特邀的艺术家配备专门司机。
家福：……我习惯在开车时，确认剧本的台词。
柚原：嗯。
家福：对于我来说，这是一个很重要的步骤。
柚原：嗯。
家福：所以我才提出希望你们把我的住处安排得稍远一些。
柚原：十分抱歉。我们应该早一点跟您解释清楚。这一部分的预算已经拨好了，我们必须要执行。
家福默不作声。
尹秀微笑着说道——
尹秀：如果您不放心的话，可以先测试一下我们的司机。别担心，这位司机的技术很好。我们走吧。
柚原：请您理解。
32.剧场，入口/停车场（白天）
尹秀引领着家福穿过地下通道。
尹秀：我开公务车跟在您后面。
尹秀用手示意前方。
尹秀：这位就是司机。
尹秀手指的前方站着一位年轻女子。家福不由感到一丝惊讶。女司机入神地望着红色萨博。尹秀与家福走到司机面前。女子望向二人。她个头小小的，脸上有股不服输的气势。
她的左脸上有一道明显的伤痕。
萨博旁边停着美莎纪自己的车。
美莎纪：我叫渡利美莎纪。
尹秀（指了指家福）：这位是家福导演。我们戏剧节每年都请她做司机，她对路线非常熟悉，而且车开得特别好。
美莎纪：请多关照。
美莎纪摘下头上的棒球帽，轻轻鞠了一躬。
家福：十分抱歉，我还没有同意请您做我的司机。
美莎纪看了看尹秀。
尹秀（对着美莎纪）：可以先让他试乘一下吗？
美莎纪：当然可以。
家福：我还是自己开吧。十分抱歉。
美莎纪；是因为我是个年轻女子吗？
家福：……我不是因为这个。这辆车己经很老了，又有很多毛病。不熟悉它的人可能不太好开。
美莎纪：我懂了。那您先坐上来，如果感到有一丝危险，我马上换您来开，这样可以吗？
家福：……
家福默默地打开车锁，然后把钥匙递给美莎纪。
美莎纪打开车门，放倒驾驶座，示意家福上车。
美莎纪：您要坐在副驾驶席吗？
家福：……
家福坐进车后座。
美莎纪坐在驾驶席上。她调整了一下座椅位置。
美莎纪调整了后视镜的角度，又确认了各个按键的位置。
美莎纪：电器配件方面——
家福：嗯？
美莎纪：有什么问题吗？
家福：没有。
美莎纪：不好意思。因为刚才您说这辆车很老了，所以我得确认一下。
家福：这辆车我开了十五年，还没出过一次故障。
美莎纪：是吗。
美莎纪挂上挡，启动车。
33.沿海公路，行驶的车内（傍晚）
萨博行驶在广岛市内。
后面紧跟着尹秀驾驶的公务车。
美莎纪驾驶着萨博。家福坐在后座。
速度指针几乎一动不动。美莎纪打开转向灯。
萨博变换车道。
34.濑户内海沿线公路
飞速行驶中的萨博。
车内。
透过后视镜，家福缓缓说道——
家福：可以帮我播放一下磁带吗？
美莎纪：磁带？好的。
美莎纪按下播放键。阿音的声音响起。
阿音的声音：（谢列勃里雅科夫的台词）我要走了！（叶琳娜的台词）万尼亚，求求你了，别再讲了！好不好？
家福：我偏要讲！
这段台词语气比较强硬。
家福：站住！我还没讲完呢。你毁掉了我的一生。我从来没有真正地活过。
美莎纪悄悄地透过后视镜瞟了一眼家福。
美莎纪本来想要换挡的，但又改变了主意（她没有利用发动机制动，而是改用了脚刹）。
家福：都是因为你，我把自己一生中最美好的年华全都浪费了，全都毁掉了。你是我的仇敌。我最痛恨的仇敌！
阿音的声音：莫名其妙的东西！如果这片土地是你的，你就拿去。我才不稀罕。这里就像是地狱，我一秒钟都待不下去了。我要离开。
萨博900穿过大桥。
萨博900沿着沿海公路一路向前。
家福望着大海，继续叨念着台词。
家福：我既有才华，又有智慧，还有勇气。如果我的一生没有浪费在这些琐碎的事情上，我何尝不能成为另一个叔本华，或是另一个陀思妥耶夫斯基？我在胡言乱语些什么。啊，我快要疯了。母亲，我真没有希望了，我完了。
阿音的声音：教授让你怎么做，你就怎么做！
家福：母亲，我该怎么做才好？不，您不要说了。我自己知道我该怎么做。你等着，我会让你付出代价的。
美莎纪专注地开着车。汽车穿行在蜿蜒的小路上。
35.家福的住处，门前
海岸边有一座古老的日式传统建筑。汽车从这座建筑旁开过，速度逐渐减慢，最后停在一片空地改建的停车场里。公务车也跟着停了下来。
美莎纪走下车，示意家福下车。
尹秀走下车，从后备箱里取出一个汽车防尘罩，朝萨博走过来。
美莎纪想要把家福的行李箱从后备箱中取出，家福拦住她。
家福：啊，我来吧。
36.家福的住处（傍晚）
尹秀与家福从楼梯走上二楼。这是一套重新翻修过的日式房间。透过宽大的窗户可以俯瞰大海。尹秀打开窗户。二人站在窗前。
尹秀：怎么样？
家福：濑户内海的海面十分宁静，好美啊。
尹秀：我是问司机的技术。
家福：……
家福望向窗外。美莎纪给公务车掉了个头，现在正站在车外吸烟。美莎纪抬起头，对着家福说道——
美莎纪：我明天早上8点钟过来接您。
尹秀看了看家福。
家福：啊，不好意思，这么早就得让你过来。
美莎纪：没关系。
尹秀笑了笑。
37.家福的住处（傍晚）
家福坐在桌前，打开书包，取出试镜者的资料，一张张翻看。
他忽然停了下来。
一张申请表上贴着高槻的照片。
家福大吃惊。
38.住处前的停车场，行驶的车内（早晨）
家福走到停车场。美莎纪掀开萨博上的防尘罩。
美莎纪挂上挡，准备发车。
美莎纪：要放磁带吗？
家福：啊，麻烦你。
美莎纪按下播放键，阿音的声音响起。
阿音的声音：舅舅，你在哭吗？
家福：我没哭。我没事儿。别傻了。你现在望着我的眼神，就和你死去的妈妈一模一样。啊，索尼娅，你的妈妈，我的妹妹，不知道她现在正在哪里。
汽车沿着海边的小路一直向前开。
39.剧场，试镜现场（排练厅）（上午）
排练厅四周都镶着玻璃镜。家福、尹秀和柚原并排坐在一张长方形的桌前。桌子对面摆着两把折叠椅。
菲律宾演员罗伊坐在椅子上，演对手戏的演员是一位日本人，名叫卫藤由美。卫藤将自己的外衣盖在罗伊的膝盖上。
卫藤：您这个病，都闹了多少年啦。索尼娅小姐的母亲，维拉夫人为着您整晚整晚地不睡，一直都在担心您呢。
罗伊（塔加拉语）：咱们走吧，玛丽娜。
卫藤：喂，我这台词还没说完呢。算了，算了，就这样吧。我这腿也怪疼的，疼得不得了。
二人站起身，向外走去。家福面带微笑。
家福：0K。谢谢。Thank you。
二人点头致意后，退出排练厅。
尹秀：好，下一位。Next，please come in。
高槻走进来。高槻点头致意。家福用目光回礼。
高槻：您好。
一位东方女子跟他一起走进排练厅。二人坐在折叠椅上。
珍妮丝：（英语）我叫珍妮丝·张。来自中国台湾。我的母语是普通话。我希望能够扮演叶莲娜。
高槻：我叫高槻耕史。我希望能够扮演阿斯特罗夫。
尹秀（英语）：你们两位想试的是同一场戏，所以请你们一起来表演。
高槻听不懂英语。家福说道——
家福：你们两个人想要试镜的场次相同。所以请你们俩搭档一下。
高槻：好的。她演的是叶琳娜……我们从哪儿开始呢？
家福：“你可真狡猾”。从这里开始。
高槻：啊，好的。
尹秀（用英语对着珍妮丝）：从“你可真狡猾”这里开始。
珍妮丝（英语）：好的。
高槻：我听不懂她在说什么，我就凭着感觉来演，可以吗？
家福：可以，没问题。你准备好了就开始。（又用英语重复了一遍。）
高槻与珍妮丝站起身，彼此凝视着对方。
高槻用手指着珍妮丝。
高槻（后面的台词均为日语）：哈哈，你可真狡猾。
珍妮丝（后面的台词均为普通话）：你这是什么意思？
高槻：你太狡猾了。就算索尼娅很痛苦，就算退一百步，我承认这一点，可是——
珍妮丝：我不懂你在说什么。
高槻一步步逼近珍妮丝，珍妮丝不断地后退。
高槻：你清楚得很。我为什么每天都要到这儿来。我为什么来这里，我来这里是想要见谁，你心里都清楚得很。你就是一头猛兽，一头迷人的猛兽。
珍妮丝（不等高槻话音落地）：猛兽？我不懂。
高槻：你的毛皮优美动人，你就是一头妖艳的猛兽……你这样的猛兽就是需要祭品，来吧，吞了我吧。
高槻一把抓住珍妮丝的脸颊。
珍妮丝：你疯了？
珍妮丝推开高槻的手。高槻笑了笑。高槻抓住珍妮丝的双臂，把她推到墙边的镜子上。
高槻：你还害什么羞呢。
珍妮丝：我告诉你，我没有你想得那么脏，没你想得那么低俗。我发誓。
珍妮丝想要走开，高槻一把按住她。
高槻：你用不着发誓。也用不着说这些多余的话。你这么美！这是多么漂亮的手啊！
高槻想要亲吻珍妮丝的手。珍妮丝把手抽出来。
珍妮丝：够了。你走开。
高槻（一把搂住珍妮丝的腰）：听我说，我们命中注定要相遇，这是无可避免的。
高槻吻了珍妮丝。家福已经看得入神。
珍妮丝刚要接受高槻的吻，又把他推开。
珍妮丝：请同情我，别这样，请你离开。
高槻没有松手。二人再次接吻。
高槻：明天，到森林里来。2点钟。好吗？好吗？你会来的吧？
珍妮丝：让我走，拜托。
高槻再一次亲吻珍妮丝。珍妮丝有些抗拒，但又开始接受。家福站起身。
他坐的椅子倒在地上。高槻与珍妮丝望着家福。
家福：就到这儿吧。不好意思。谢谢。Thanks。
二人点头致意后，离开排练厅。家福长叹了一口气。
尹秀（轻声说）：下面是最后一位。她的情况有些特殊。
尹秀（韩语）：请进。
一位外形楚楚动人的东方女子走进排练厅。她坐在折叠椅上，开始打起手语。家福大吃一惊。
尹秀：她在作自我介绍。她说她叫李允儿，使用的是韩国手语。
家福：尹秀，你懂手语？
家福看了看尹秀。又看了看手中的申请表。
尹秀：是的。（用韩语对着允儿）申请用这段戏试镜的只有你一个人，所以请你一个人来表演。（对着家福）她的耳朵是能听到的。必要的时候，我可以翻译成韩语。您看这样可以吗？
家福：好的。
尹秀（韩语）：请开始你的表演。
允儿站起身，用手语表达台词。
尹秀（在家福耳边）：舅舅，您真的拿了他的吗啡？还给他吧。
允儿对着家福，用力伸出手，然后继续比划手语。
尹秀：你为什么要让我们担心呢？还回去吧，舅舅。我，或许比您还要不幸。但我并没有绝望。我会一直忍受下去，直到我自己迎来生命终结的那一日。所以，舅舅，请您也忍受下去吧。
允儿的眼眶湿润了。她继续对着家福比手语。
尹秀：我亲爱的舅舅，我唯一的舅舅，求求你，还给他吧。你可怜可怜我们，忍耐住这些痛苦吧。
家福望着允儿。
允儿的表演结束了，她后退了几步。
家福：……谢谢你。（韩语）谢谢。
允儿点头致意后，离开排练厅。
40.剧场，会议室（傍晚）
夕阳照进会议室。
白板上写着主要角色的名字。尹秀把有入选希望的申请者照片贴在不同的角色旁。家福与柚原望着照片。索尼娅一角的旁边贴着李允儿的照片。
家福：试镜万尼亚这个角色的演员不多啊。
尹秀：是啊。
柚原：可能大家都觉得您会亲自饰演这个角色吧。
家福没有回答。他望着阿斯特罗夫旁边贴着的两张照片陷入沉思。其中一张是柳正裕，一张是高槻。
41.剧场，停车场（夜晚）
美莎纪站在车外，一边读书，一边等候。
家福走进停车场。
家福：对不起，我来晚了。
美莎纪：没事儿。
美莎纪打开车门，请家福坐进后座。家福坐上车。汽车启动了。
42.广岛市内的道路（夜晚）
萨博在广岛市内穿行。美莎纪坐在驾驶席上。家福坐在后座。
43.剧场内，排练厅（上午）
高槻、允儿、柳正裕、珍妮丝、罗伊、卫藤等人围坐在长桌旁。
家福与尹秀走进排练厅。趁家福与大家打招呼的时候，尹秀给每人发了一张合约书。
尹秀（英语）：早上好。在座的各位都己经通过了我们的试镜。不过，有些人的角色可能与他们最初申请的不同。下面，家福导演会宣布每个人的角色。如果您愿意接受，请在合约上签字。
家福开始宣读角色表。
家福：罗伊·卢塞洛，饰演谢列勃里雅科夫。珍妮丝·张，饰演叶琳娜。李允儿，饰演索尼娅。驹形薰，饰演沃伊尼茨卡娅。高槻耕史，饰演万尼亚。
高槻大吃一惊。
家福：柳正裕，饰演阿斯特罗夫。木村崇，饰演铁里金。卫藤由美，饰演玛丽娜。以上。That’s all。
高槻举手提问。
高槻：请问，我是要饰演万尼亚吗？
家福：没错。
高槻：这个年龄差距……是不是有点大？
家福：化上妆就好了。不仅仅是你，每个人的角色都和他们的实际年龄有所差距。
高槻默不作声。
家福：如果你不同意的话，可以不签字。我们会找其他的演员。大家签好字后，我们就开始围读剧本。
高槻环视了一下四周。大家都在签字。
珍妮丝（英语）：祝贺你。
所有人都留在了会议室，大家开始围读剧本。
罗伊（塔加拉语）：美极了，真是美极了。这里的景色真是一绝。
罗伊读完自己的台词后，敲了一下桌子。
木村：风景真是绝美啊，大人。
家福：木村，请你再说慢一点。
木村：再慢一点？
家福：是的。另外，请你说得再清楚一些，要让每个人都能听到。
木村：好的。
家福：请继续。
木村加强了自己的语气。
木村：风景真是绝美啊，大人。
允儿比划手语。每个人都注视着她。尹秀用英语配台词。
尹秀（英语）：明天到森林去吧，好不好，爸爸？
高槻：各位，来喝点茶吧！
罗伊（塔加拉语）：如果你不介意的话……
珍妮丝（普通话）：小声点，别人会听见的。
高槻：不，你就让我说吧，我爱你。请不要把我赶走。这就是我最大的幸福了。
珍妮丝（普通话）：哦，天，真叫人受不了。
闹钟响了。
家福：谢谢。今天就到这儿。大家辛苦了。（又用英语重复了一遍。）
每个人都用各自的母语说了一句类似“大家辛苦了”之类的句子。
有人站起身，有人靠在椅子上，大家的动作各不相同。
家福站起身，走出房间。高槻的视线一直追随着家福。
44.剧场，地下停车场（夜晚）
美莎纪站在车外，一边读书，一边等候。
家福走到停车场。
家福：冷不冷？
美莎纪：一点儿都不冷。
汽车在市内穿行。美莎纪坐在驾驶席上。家福坐在后座。
家福：以后——
美莎纪：您说。
家福：如果我出来得晚，你就在车里等我吧。要你站在寒风里等，我会觉得很不舒服。
美莎纪：不用了。我知道这辆车对你很重要，待在车里，会让我感觉很紧张。
家福：……你能意识到这一点，就更没问题了。只要别在车里抽烟就好了。
美莎纪：好的。那，如果天气实在太冷了，我就在车里等。要放磁带吗？
家福：嗯。
阿音的声音响起。车辆继续行驶。
阿音的声音：临别之际，请允许我这位老人给你们一句忠告。各位，我们最重要的就是要工作。每个人都要坚持工作。
45.白描镜头
镜头里是每位演员认真排练的情景。
46.剧场，地下停车场（夜晚）
家福与美莎纪走到萨博前。
高槻：家福先生。
家福回过头，看到高槻。
高槻：可以请您一起去喝一杯吗？正好我的车也停在这儿。
家福：你开车了？
高槻：是的。所以，如果您不介意的话，能不能去我酒店里的酒吧？
高槻神色如常。家福看了看高槻，又看了看美莎纪。
家福：……可能会有点儿晚。
美莎纪：没关系。
高槻：那，我去把车开过来，你跟在我后面就行。
高槻向停车场里面走去。家福坐上车。
47.行驶的车内（夜晚）
萨博跟在高槻的车后。家福望着前面的车。美莎纪专心开车。
48.酒店内的酒吧（夜晚）
高级酒店内的休闲吧。窗外能看到广岛的夜景。家福与高槻并肩坐在吧台前喝酒。
高槻：其实，我时不时就会在网上搜索您的名字。
家福：是吗？
高槻：然后就发现了这次试镜，我看到的那天刚好是报名截止的最后一天，您说巧不巧？
家福：为什么你会对我感兴趣？
高槻：因为我特别喜欢阿音老师的剧本。能够念出她写的台词，让我感到十分幸福。
家福：……我执导的戏剧与阿音写的剧本，完全是两个东西。
高槻：没错。不过，上次去现场看您的表演时，我发现，虽然你们俩做的事情看上去完全不同，但本质上，你们其实都在做同一件事。
家福：这话怎么讲？
高槻：诶？这还真不太好说……我觉得你们俩都很重视细节，尤其是那种非常琐碎的，难以表达的细节。
高槻笑了笑。
高槻：其实我非常喜欢这一点。但是，如果不是演了阿音老师的剧本，我根本就没有意识到这一点。
家福：……
高槻：当我看到这个试镜通知时，我觉得这是我最后的机会。不知道您是否了解我的近况，我现在己经单飞了。
家福：我知道。不过，我可没有在网上搜索。
高槻：您也知道啦。这可真是太无语了……
家福：你太傻了。难得都那么红了。
高槻：不是，我那是被陷害的。
家福：你经常做那种事吗？
高槻：您是指？
家福：和不知道底细的女人搞在一起。
高槻：诶？您没有过吗？
家福：没有。
高槻：想要接近您的女人应该有很多啊。
家福：那些人，推掉就好了啊。
高槻：我也不是什么人都可以的。肯定是要对她有感觉，想要更了解她才会……您没有过吗？
家福：想要了解一个人，不用非得跟她上床吧？
高槻：可是如果没有做过，有些事情，是没办法开口问的啊，不是吗？
家福：比如说？
高槻：比如说……？
高槻笑着把头埋在吧台上。
家福：怎么了？
高槻：不是，我在想，我怎么会跟您聊起这些来了……和您这样的丈夫生活在一起，阿音老师一定非常幸福。
家福：谁知道呢。
高槻：如果可以的话，能不能请您和我谈一谈她？
家福：阿音？
高槻：你们是怎么认识的？她平时怎么创作剧本？你们平时都聊些什么？谈什么都行。
家福望着高槻。高槻也望着家福。
家福：……你一定是在想，我们俩的痛苦是相同的，因为我们爱的是同一个女人。
高槻：怎么会。我只是单方面地仰慕她。
家福凝视着高槻。
家福：你一直爱着她。
高槻：这一点我不否认。她是那么完美。
家福：是啊。
高槻：所以，我一直很嫉妒您。请原谅我这么说。
高槻笑了笑。旁边响起了快门声。
家福：嫉妒？你嫉妒我？
高槻忽然站起身，朝一个人走过去。
吧台前坐着一对男女，男子手上拿着手机。
高槻：请问。
客人：诶？
高槻：你刚刚是不是拍我了。
客人：什么？
高槻一把抓住男子的胸襟。
高槻：你刚才是不是拍我了？马上给我删掉。
客人：你说什么呢……？
家福从背后用力抓住高槻的肩膀。
高槻望着家福。那对情侣吓得目瞪口呆。
家福：我要走了。
高槻：……好的。
家福：麻烦您，算账。
店员：好的。
49.酒店前，环形车道（夜晚）
萨博停在路边。美莎纪坐在车内。
家福走出酒店。高槻也跟了过来。
家福正要上车，高槻说道——
高槻：真抱歉，今天明明是我约的您。
家福：没关系。
高槻：……我很开心能来到这儿，在您的指导下排戏。我觉得，是阿音让我们走到了一起。
家福：……
家福坐上车。高槻鞠躬致意。
高槻：以后还请您多多关照。
家福：……嗯，明天见。
美莎纪发动车子。
高槻鞠躬致意，目送着萨博远去。
行驶的车内。
阿音的声音：你怎么了？怎么这么闷闷不乐？你是在可怜教授吗？
家福望着窗外。萨博穿行在夜幕下的广岛。
50.剧场，排练厅（白天）
桌子围成一圈，演员们正在围读剧本。
高槻：你别管我。
柳（后面的台词均为韩语）：或许，你是爱上了教授夫人？
高槻：她是我的好朋友。
柳：已经是好朋友了吗？
高槻：你这是什么意思？
家福：停一下。
高槻：我又加入感情了吗？
家福：柳正裕做得很好，你要注意模仿他。继续。Please continue。
柳：一个女人要成为男人的好朋友，必须依照着这样的顺序：首先要愉快地相识，然后成为情人，最后才能变成好朋友。
高槻：多么平庸至极的哲学。
家福：高槻，请你把注意力集中在文本上。你只要把台词读出来就好。
其他演员的表情都有一些尴尬。珍妮丝说道——
珍妮丝（英语）：我们不是机器人。
家福（英语）：你什么意思？
珍妮丝（英语）：当然，我们都会听从您的要求。不过，我们不是机器人。我觉得，如果您能明确地告诉我们您的意图，我们会做得更好。
家福（英语）：你们不需要做得更好。只要把台词读出来就可以。
珍妮丝显得有些失望。家福看了看表，微微一笑。
家福：那我们从刚才那里再来一次。（又用英语重复了一遍。）
高槻：没打中？我又没打中……见鬼，真他妈的见鬼了。
珍妮丝（普通话）：带我走吧，带我走，不然就杀了我。我不能再待在这儿。
高槻：我这是怎么了？我在做什么啊！
允儿：奶妈，奶妈！
尹秀用英语解释允儿的台词。围读结束。
家福：（英语）今天就到这儿。（日语）今天就到这儿。大家辛苦了。
每个人都松了一口气。尹秀对家福说道——
尹秀：家福先生，戏剧节的网站上要做一段采访，能占用您一点时间吗？
家福：好的。
尹秀：我们需要一段视频，可以到外面去拍吗？
家福：好的。
二人站起身，走出门。
木村、卫藤、驹形开始聊天。
驹形：光在这儿读剧本了。
卫藤：是呢。不知道什么时候才能动起来。
木村：说实话，一听到那些外语台词我就犯困。
卫藤：我也是。
驹形：我也是。不过，我不是说这样不好。
卫藤：没错没错。就好像是在听诵经一样。
木村：这么一说，感觉还挺幸福的。
三个人都笑了。高槻与珍妮丝四目相对。
51.车内（傍晚）
汽车在市内穿行。
家福与尹秀坐在后座。美莎纪在开车。
家福：你是在哪儿学的日语？
尹秀：我在早稻田大学读了两年研究生，主要是研究能剧。
家福：噢。你会韩语、英语、日语，还有手语，真是太厉害了。
尹秀：日语和韩语的语法比较相似，只要替换一下单词就可以了。英语嘛，我从十几岁的时候就很喜欢。
家福：你是什么时候开始学习手语的呢？
尹秀沉思了一下。
尹秀：家福先生，我刚刚是想请您把我捎回家。
家福：嗯。
尹秀：如果方便的话，一起在我家吃顿晚饭怎么样？
家福：那怎么好意思。
尹秀：不，有件事儿我必须得跟您道歉。
家福：什么事？
尹秀：到我家您就知道了。
尹秀说着掏出手机，开始发信息。
52.尹秀家，门外（傍晚）
汽车停在尹秀家门前。尹秀走下车。
他回过头对家福与美莎纪说道——
尹秀：你们两位也请进。
美莎纪有些犹豫。家福一边下车一边对美莎纪说——
家福：一起去吧。他也不忍心让你饿着肚子在这儿等。
美莎纪：你们不用管我。
家福：我是无所谓。不过尹秀肯定不答应。一起去吧。
家福朝尹秀家走去。美莎纪给汽车熄了火，走下车。尹秀走到门前。大门打开，允儿牵着一只小狗走出来。
家福大吃一惊。
尹秀：这是我妻子。
允儿微笑着邀请大家进门。
53.尹秀的家中（夜晚）
桌上摆满韩国料理。
允儿笑着举起土豆，靠近尹秀的脸，指了指他。
尹秀：她说我长得像土豆。太过分了。
尹秀笑了。
尹秀：这些土豆都是从我家后面地里摘的，全都是她种的。
家福：是吗？
尹秀指着允儿说道——
尹秀：这就是我要跟您道歉的地方。
家福：你为什么要瞒着我？
尹秀：因为她很担心，怕您知道她是我妻子以后，不好意思在试镜时淘汰她。
家福：怎么会。
尹秀：我知道您不会这样做。不过，沉默是金嘛。
家福笑了笑。
尹秀：刚才您不是问我什么时候开始学习手语的吗，我就是在认识她以后，才开始学的。因为我想知道她在说什么。
家福：真了不起。
尹秀：她以前是一名舞者。她们舞团在釜山剧场举办公演时，由我负责进行协调。我对她是一见钟情。
家福：是吗？
尹秀：这话可不要告诉她啊。
家福：你们为什么会来广岛？
尹秀：三年前，我接到戏剧节的邀请，就过来了。
家福：允儿也是那时候跟你一起来的？
尹秀：是的。我接到邀请时，犹豫了很久，不知道该不该带她一起来。毕竟，在韩国的话，她身边有很多家人、朋友，都会手语。
家福：是啊。
尹秀：这几年，她一个人，没少受苦。不过，我一直在努力和她交流，争取以一抵百。我觉得，没有人比我更能支持她。
允儿拽了拽尹秀的衣袖，用手语问道，“你们是在说我吗？”家福对着允儿问道——
家福：你为什么想要参加试镜？
允儿看了看家福，又看了看尹秀。
尹秀为她翻译为韩语。允儿用手语回答。
尹秀迟疑了一下，开口说道——
允儿：怀孕以后，我就没再跳舞。不过后来孩子流产了。
允儿继续比划手语，尹秀翻译。
允儿：我想要重新拾回舞蹈，但身体条件己经不允许了。这时，我丈夫跟我提到了您，他建议我来试试。
家福：（对着尹秀）谢谢你。（对着允儿）排练过程中，遇到什么问题了吗？
尹秀将问题翻译为韩语后，允儿看了看家福。允儿比了一下手语。尹秀有些迟疑。
允儿继续比划手语。尹秀开始翻译。
尹秀：这个问题你没有问过别人，为什么要问我？你不用对我搞特殊对待。
家福：……
尹秀：我知道别人听不懂我在说什么，这很正常。不过，我可以观察，也可以聆听。有时可能要比你们听得见的人懂得更多。这才是排练中最重要的事，不是吗？
家福：没错。
尹秀：所以，我现在每天都很快乐。契诃夫的文字己经深入我心，我的身体又恢复了以往的活力。我很高兴自己能鼓起勇气迈出这一步。
家福：太好了。
允儿笑了。家福也笑了。
尹秀也笑了。小狗走到美莎纪身旁。
尹秀（对着美莎纪）：你能吃辣吗？
美莎纪：没问题。很好吃。
允儿竖起大拇指。美莎纪也竖起大拇指回应。尹秀笑了。
尹秀：她的车开得怎么样？
家福：……特别棒。
家福没有看美莎纪，径自说道——
家福：无论是加速还是减速，都很平稳，我几乎都感觉不到。有时甚至会忘记自己是在车上。我坐过很多人开的车，但从来没有感觉如此舒适过。
美莎纪：……
家福：我现在很庆幸能请她为我开车。
美莎纪站起身，去抚摸小狗。允儿望着尹秀，不知道出了什么事。尹秀用韩语解释了一下。允儿笑着比了一下手语。尹秀笑了。
尹秀（笑着说）：她说，希望您也能这样夸夸演员。
家福笑了。他模仿着允儿的手语动作。
家福：这是“请夸夸我”的意思吗？
尹秀（笑着说）：是的。
美莎纪在一旁逗狗。
54.尹秀的家，门外/车内（夜晚）
尹秀：往后倒，倒。
家福与尹秀、允儿夫妇相互点头致意。小狗在一旁张望。家福坐上车，对着夫妇二人点头致意。美莎纪发动汽车。
车里的家福一直回头望着二人，直到他们的身影消失不见。
汽车开进隧道。
美莎纪：谢谢您的邀请。
家福：邀请你的是尹秀。
美莎纪：真是令人羡慕的一对啊。
家福：是啊。
美莎纪：连我都想看看你们的排练了。真想看看允儿演的索尼娅。
家福：……
美莎纪：我一直在听您的磁带，我觉得她演的肯定是索尼娅。
家福：没错。欢迎你来看排练。
美莎纪：不，不用了。对不起。
家福：没事儿，你来吧。
美莎纪（不等家福说完）：要放磁带吗？
家福：……嗯。
美莎纪按下播放键。阿音的声音响起。
阿音的声音：万尼亚，你受过教育，头脑又聪明，我以为你应该能明白，这世界的毁灭……
家福：你一直听这些，不会腻吗？
美莎纪：不会。我喜欢这个声音。
家福：是吗。
美莎纪：这是谁的声音？
家福：我妻子的。
美莎纪（轻声地）：噢。
家福：我的表演方式是，必须把整本剧目的内容全都记在脑子里。所以我会一遍又一遍，反复地听。万尼亚这个角色以前是由我来演的，所以她就把万尼亚的台词全都空出来。等我按照自己的节奏说完台词后，下一个人的台词刚好又能接上。
美莎纪：太厉害了。
家福：我刚才说的都是心里话。我时常会忘记自己是坐在车里，有时甚至还会忘记你的存在。车里一直很吵吧？
美莎纪：没事儿。这是您的工作。
家福：你是在哪儿学的开车？
美莎纪：在我们老家。北海道上十二泷村，那地方，没有车寸步难行。
家福：噢……
美莎纪：我是跟我妈学的，从上初中开始就一直开车。
家福感到有些不可思议。两人的目光在后视镜中相遇。
家福：上初中开始？
美莎纪：是的。我妈妈在札幌做陪酒女，去市里得坐电车，所以从初中开始，我就负责开车接送她去车站。从我们村到最近的车站需要一个小时。我们下午5点出发，然后第二天早晨7点我去接她。往返路上的这两个小时，我妈妈需要睡觉。所以如果我开车时吵醒她，她就会踹我后背，下车后还会揍我一顿。我就是这么练出来的。无论多难开的路，我都能保证不把她吵醒。
家福：原来如此。
美莎纪：您在饭桌上说的话，让我很开心。
家福：哪里哪里。
美莎纪：对于教会我开车这件事，我很感谢我的妈妈。尽管她可能是为了自己，但她教的方法确实管用。
家福：是吗。
美莎纪：是的。
家福：肯定是那样的。
汽车开出隧道。
家福坐在车里。汽车一路向前。
55.家福的住处（早晨）
电脑屏幕上播放的是排练厅里围读剧本的情景。家福一边看影像，一边对照着检查剧本。剧本上印着各个国家不同的语言，看上去很奇妙。家福在剧本上标注发音记号。他揉了揉眼睛。家福取出眼药水，点在眼睛里。
56.行驶的车内（早晨）
萨博900在街头穿行。美莎纪坐在驾驶席上。家福坐在后座。车里正在播放阿音的磁带。家福一边听录音，一边望着窗外移动的风景。
阿音的声音：你会把事情的真相全都告诉我吗？当然了。我认为，无论真相如何，都并不可怕。最可怕的是，你永远也不知道真相为何……
旁边车道上一辆车缓缓开过。司机是高槻。珍妮丝坐在副驾驶席上。高槻与珍妮丝看到了家福。高槻的车开始提速，一下子超过了萨博。家福叹了一口气。车子继续向前。
阿音的声音：好想沉醉在他的甜言蜜语中，忘记自我。我似乎也被他迷住了。是的，他不来的时候，我会很想他。
美莎纪：啊。
刚刚开过去的高槻追尾了前面的车，两辆车停在路边。家福大吃一惊。萨博从事故车辆旁开过。
家福回过头，看到高槻与珍妮丝正从车里走下来。
57.剧场，排练厅
柳正裕（饰阿斯特罗夫）与卫藤（饰玛丽娜）正在排练表演片段。家福与其他演员在一旁观看。
高槻与珍妮丝还没有来。
柳（韩语）：我心里多难受啊。好像是我故意弄死了他似的。我坐下来——
门开了，高槻和珍妮丝走进来。
柳：像这样紧闭双眼，想了一想，那些两三百年后的人们，那些我们拼着命给他们开出一条路的人们，他们会记得我们吗？他们会感谢我们吗？他们早就把我们忘得一干二净了。
卫藤：我不知道人们会不会记得，不过，老天一定不会忘记你的。
柳（韩语）：谢谢您，我感觉好多了。
“0K”，家福拍了拍手，叫停表演。
高槻向家福鞠躬致歉。
高槻：对不起，我来晚了。
家福：万尼亚和叶琳娜都不在的场景一共也没有几个。我们己经把同一段台词念了又念，最后只好开始表演了。
高槻：实在抱歉。
高槻与珍妮丝再次低头致歉。
家福：算了，这样也挺好的。你们俩今天也演一演吧。
万尼亚（高槻饰）与叶琳娜（珍妮丝饰）的场景。
高槻：我已经浪费了自己的一生，再也无法挽回。这个念头如同恶灵附体一般，日夜萦绕着我。我的过去毫无意义。过去，己经被我糊里糊涂地葬送在一堆琐事里。可现在呢？我的现在更是毫无意义。我的人生和我的爱情，都是这个样子。它们有什么意义呢？我该拿它们怎么办呢？……
珍妮丝（普通话）：你跟我说爱，要我怎么应对？我不知道。我只能跟你说抱歉……请原谅。得跟你说晚安。
高槻：请你理解一下。
家福：停。演一演，感觉如何？（又用英语重复了一遍。）
珍妮丝（英语）：……我认为应该由导演来进行评价。
家福（笑了笑）：Terrible。很糟糕。
珍妮丝（英语）：我同意您的观点。我觉得我们在试镜时表现得更好。
家福（英语）：你觉得原因是什么？
珍妮丝（英语）：我觉得是因为我只记住了一部分台词，所以，我必须要依靠对方的表演来推进自己的表演。可是，如果记不住台词，就无法表演。
家福（英语）：是这样的。
珍妮丝（英语）：照这种方法，我们必须要把对方的台词也记住，这样，才能将注意力更多地投入到对方的感情上，才能做出更好的反应。
家福（英语）：是这样的。……让我们再来读读剧本吧。
演员们纷纷拿出自己的剧本。不懂英语的那几位演员，看到这种情景，也各自拿出剧本。
家福（英语）：我们从第二幕开头开始。
珍妮丝（英语）：我可以把台词录下来吗？
家福（英语）：当然可以。准备好就开始。
罗伊（塔加拉语）：谁在那儿？是你吗，索尼娅？
珍妮丝（普通话）：是我。
家福望着高槻。
58.剧场大厅/行驶的车内（白天）
家福从大厅走过。高槻走过来，叫住家福。
高槻：家福先生，今天实在是非常抱歉。
家福：没事儿了。
高槻：我只是给她提了点建议而己。
家福：……提建议？你既不会英语，也不会普通话，她又不懂日语。
高槻：没错。所以，我们最后……
家福：你要懂得分寸。
高槻：对不起。
家福：我要说的就是这些。
高槻转身离去。家福望着高槻的背影。
车内。家福对美莎纪说道——
家福：你带我随便转转吧。
美莎纪：随便转？
家福：我还没怎么逛过广岛呢。你有什么喜欢的地方吗？
美莎纪：……好的。
汽车穿行在城市里。
59.广岛市，吉岛大道（白天）
镜头从空中俯拍，萨博900沿着笔直的大道一路南下。
60.广岛市内的工厂（垃圾处理厂）（傍晚）
巨大的起重机将垃圾场里的垃圾夹住，向上吊。
家福与美莎纪隔着玻璃望着这番景象。
吊钩松开，吊上来的垃圾四下飞扬。
家福与美莎纪望着散落的垃圾碎末。
美莎纪：是不是很像雪花？
家福望着美莎纪，一脸难以置信的表情。
美莎纪转身向前走。家福跟在后面。他们走过一间控制室，里面摆着很多监控器。
家福与美莎纪并肩走在二楼的通风走廊里，他一边走，一边抬头望向巨大的垃圾处理设备。
美莎纪回头指着走廊的另一侧说道——
美莎纪：沿着这条路一直往前走，就是和平公园。原爆圆顶馆和原爆慰灵碑可以连成一条线，被称作“和平中心线”。据说，设计这个工厂的建筑师，为了不挡住这条线，特意设计了这条通风走廊，这样，这条路就可以直接通向大海。
美莎纪看了看家福。
家福：你为什么会来广岛？
美莎纪：……
家福：啊，不想说就不用说了。
美莎纪：我们老家的房子后面是一座山。
家福：诶。
美莎纪：五年前，由于大雨造成山体滑坡，整个房子都被埋了。我妈妈就是在那次事故中去世的。
家福：……
美莎纪：那时，我刚满十八岁，刚刚正式拿到驾照。幸好车子没事，葬礼结束后，我就开着车出来了。
家福：那……你现在二十三了？
美莎纪：是的。当时我也无处可去，就一直往西开。开到广岛时，我的车坏了，我也没钱修车，于是，（用手指了指路面）就开起了那种车。
美莎纪手指的方向是一辆行驶着的垃圾车。
美莎纪：因为除了开车，我什么也不会。
二人穿过走廊，走下楼梯。
家福：你打算一直待在广岛吗？
美莎纪：我不知道。
美莎纪：渡利是我父亲的姓。
家福：嗯。
美莎纪：这个姓在岛根和广岛一带很常见。虽然我从没见过我的父亲，甚至连他是不是还活着都不知道。
家福：是吗。
二人来到公园里一个面朝大海的吸烟处。
美莎纪：家福先生，您这个姓，
家福：嗯。
美莎纪：不多见啊。家有福气，倒是很喜庆。
家福笑了笑。
家福：结婚前，我妻子也这么说过。
美莎纪：是吗？
家福：我妻子单名一个音字。
美莎纪：音？
家福：声音的音。
美莎纪：家福音。名字真好听。
家福：听上去宗教色彩太浓了。就为这个，她一直在犹豫要不要嫁给我。
美莎纪笑了。
家福：她两年前去世了。脑溢血。我回到家时，看到她倒在地上，人就这么没了。
美莎纪掐灭了香烟。
家福：再听那盘磁带，你会害怕吗？
美莎纪：完全不会。其实，我反倒觉得……
一个飞盘飞了过来。
“对不起”，一位看上去应该是狗主人的女子低头致歉。
美莎纪捡起飞盘扔了回去。远处的小狗一口叼住了飞盘。
“谢谢，”狗主人说道。
美莎纪：我很喜欢那辆车。一看就知道您保养得很仔细，我开的时候，也会很爱惜的。
家福望着美莎纪。
美莎纪：走吧。
美莎纪招呼家福往前走。夕阳的余晖洒在濑户内海上。
61.隧道
家福：给我想想办法吧！啊，我受不了了。我今年己经47岁了。假如我能活到60岁，那还有13年。这漫长的13年，要我怎么活下去啊。
萨博在隧道里穿行。穿过隧道，前面是一望无垠的大海。家福望着窗外的碧海蓝天。
萨博穿过隧道。家福下意识地说道——
家福：天气真好啊。
美莎纪：是啊。
62.和平纪念公园（白天）
演员们走在公园里。他们正在寻找排练场地。家福指着美莎纪所在的地方。
家福：就那儿吧。（又用英语重复了一遍）
尹秀用韩语又重复了一遍。
阳光下，家福与演员们正在进行户外排练。美莎纪坐在不远处观看。
叶琳娜（珍妮丝饰）与索尼娅（允儿饰）的场景。
珍妮丝：（后面的台词均为普通话）你怎么哭了？
允儿（后面的台词均为手语）：没关系，没什么。它们（指了指眼泪），是自己流出来的。
珍妮丝：好了，好了，（眼含泪水）你搞得我也想哭了。你生我的气是因为你觉得我是为了自己的利益才嫁给你爸。如果你肯相信，我愿意对你发誓，我是爱他才嫁给他的。我被他的学问和名声给吸引。但那不是爱，那不是真正的爱情。可我当时以为是真的。所以你不要为了这个责怪我。从我们结婚那天开始你就一直在怪我。我看得出来，你老是用怀疑的眼光看着我。
允儿：算了，别再说了。我们不是己经和好了吗？（笑了笑）让我们忘掉这些不愉快吧。
珍妮丝：那你不要那样看事情。这样对你不好。我们要学着去相信每个人。不然日子会过不下去。
允儿：……那，请你老实地告诉我，你现在幸福吗？
珍妮丝：不。
家福、高槻、美莎纪等人都看得入了神。
珍妮丝（在允儿的脸颊上亲吻了一下）：我打从心底祝福你。你应该要得到幸福（站起身）而我就是一个令人讨厌的不重要的人。不管在音乐里，在我先生的家里，在我自己的爱情里，我都只是一个不重要的人。其实，其实，索尼娅。现在仔细想想，我真的非常非常不幸。对我来说，这世上没有幸福可言……你在笑什么？
允儿：我真是太幸福了。真是、真是太幸福了。
珍妮丝情绪激动起来，四处走来走去。
珍妮丝：……我想弹钢琴，你要我弹点什么吗？
允儿从背后紧紧地抱住珍妮丝。
允儿：去弹吧，弹给我听。
家福：0K。
允儿与珍妮丝一下子放松下来。周围一直在紧张观看的演员们也跟着松弛下来。
家福：刚刚，已经产生了一些化学反应。不过，这还仅仅是在演员之间产生的。下一步，我们要把这些带给观众。我们要把这一幕原封不动地搬到剧场上去。
高槻认真地听家福讲话。
家福：我们把第三幕也排一下吧，高槻。
63.停车场（夜晚）
美莎纪正在看书。家福坐进车里。
家福：好冷啊。
美莎纪：是啊。今天谢谢您。
家福：谢我什么？
美莎纪：没什么。
有人敲车窗。家福转头一看，是高槻站在车外。
高槻：能跟您谈几句吗？在这附近找个地方就行。就耽误您几分钟。
家福：你的车呢？
高槻：还没修好。
家福打开车门，让高槻上车。
64.酒吧
家福与高槻并肩坐在吧台前。
电唱机里播放着音乐。
高槻：当时，珍妮丝和允儿之间到底发生了什么？
家福：那只有她们俩才能知道。不过，有一点我敢肯定，那就是，这个剧本确实有这种力量。
高槻：您为什么自己不演万尼亚？
家福：……我有些怕契河夫。
高槻：诶？
家福：当你念他的台词时，会映射出真实的自己。你不这么觉得吗？
高槻：……
家福：我实在是受不了那种感觉了。这样一来，我就没办法让自己全身心地投入到角色当中。
高槻：可您为什么要让我来演？
家福：……
高槻：我觉得自己和这部戏格格不入。我完全不适合这个角色。观众肯定也是同样的感觉。试镜时，我根本就是自暴自弃地乱演一通。连我自己都不知道自己在做什么。可您为什么要选中我？
家福：可能是阿音让我们走到了一起吧。
高槻：请您不要开玩笑。我是非常认真的。我来这里是为了改变自己。
家福：你不能很好地控制自己。
高槻：……是的。
家福：从社会人的角度看，你很不合格。但对于一名演员来说，这未必是件坏事。试镜时，还有前两天的排练，你的表现都很不错。在对手面前，你可以全情投入。如果在面对文本时，你也能全情投入就好了。把自己彻底地交付给文本。
高槻：彻底地交付？
家福：文本在不断地质疑你。你要善于倾听，并全情投入，这样一来，你也会产生那种化学反应。
旁边响起了快门声。有位客人在偷拍。
高槻目不转睛地盯着偷拍的客人。家福按住高槻。
家福：你先出去。我送你回酒店。（对着店员）结账。
店员：好的，谢谢惠顾。
高槻站起身，走出店外。
65.酒吧前的道路（夜晚）
萨博停在路边。美莎纪坐在车里读书，车窗开着。高槻走过来。
高槻：家福先生说要送我回酒店。
美莎纪：好的。是上次那家吗？
高槻：嗯。
又有快门声响起。一个拿着手机的人跑掉了。
美莎纪：我去交停车费。
高槻跑去追逃走的人。家福从酒吧里走出来。
家福：高槻呢？
美莎纪望了望高槻跑走的方向。过了一会儿，高槻又跑回来了。
高槻：不好意思。咱们走吧。
美莎纪看了看高槻。高槻有些气喘吁吁的。家福坐到后座上，招呼高槻上车。高槻坐进车里。汽车发动。
66.萨博，行驶的车内（夜晚）
车内一片安静。高槻开口说道——
高槻：家福先生。
高槻：我的内心十分空虚。我什么也没有。您说文本会质疑我。我觉得我在阿音的剧本里感受过这种感觉。我到这里来就是为了追寻这种感觉。所以，可能真的是阿音让我们走到了一起。我现在终于明白了。
家福看了看高槻，然后把视线转移到窗外。
家福开口说道——
家福：我和阿音——
高槻：嗯。
家福：曾经有过一个女儿。四岁的时候她死于肺炎。如果她还活着，今年应该己经二十三岁了。
美莎纪透过后视镜瞟了家福一眼。
家福：女儿的死，终结了我们的幸福时光。阿音不再演戏，我也辞掉了电视台的工作，回归剧场。那几年里，阿音一直萎靡不振。然后，忽然有一天，她开始写起故事来。不，应该说，是说起故事来。她的第一个故事……是在我们做爱后诞生的。
高槻一动不动地盯着家福。
家福：做完爱后，她突然讲起故事来。不过，第二天早上，她完全不记得自己说过什么。因为我全都记得，所以就又讲给她听。她把这个故事改编成剧本，参加了一个比赛，还得了大奖，由此开启了她的编剧生涯。每次，她写作的灵感都是在做爱时产生。她把故事讲出来，由我记住，然后第二天早晨，我再复述给她，她重新做好记录。不知不觉中，这己经变成我俩的习惯。性爱与她的故事紧密相连。即使是看上去毫不相关的内容，她也会在达到高潮的时刻紧紧抓住故事的线索，然后把它讲下去。这就是阿音的创作方式。并不是每次都这样。不过，当她的事业遭遇瓶颈时，灵感总会降临。是这些故事帮助我们走出了丧女之痛。
高槻：……
家福：我一直觉得我们很般配。人生路上，我们都需要彼此的扶持。我们的日常生活无可挑剔，性生活也非常和谐，至少对于我来说是这样的。可是，阿音背着我，还有其他男人。
家福望着高槻。
高槻避开家福的视线，瞟了一眼美莎纪。
家福：不用担心她。
家福与美莎纪视线相对。
家福：阿音还与其他男人上床。而且，不止一位。可能都是那些拍她戏的演员。一部戏拍完之后，一段关系就会结束。下一部戏开拍后，又会展开一段新的关系。
高槻：……你有证据吗？
家福：我亲眼见过。有时，阿音会把他们带到我家来。
高槻望着家福。
家福：尽管如此，我从未怀疑过她对我的爱。也无需怀疑。她一边深爱着我，一边又自然而然地背叛我。我们的关系的确比任何人都更紧密。但她的心底仍旧有一片漆黑阴暗的漩涡，是我无法窥探的。
高槻：这些话，你有没有直接问过她？
家福：我最怕的就是失去她。如果她知道我己经发现了她的秘密，我们就无法再继续原有的生活了。
高槻：会不会，她其实一直想要你问问她呢？
家福：……音跟你说过什么吗？
家福凝视着高槻。车内陷入一阵沉默。
高槻开口说道——
高槻：我可以讲一个从她那里听来的故事吗？
家福：嗯。
高槻：这是一个很不可思议的故事。一个女高中生偷偷溜进她的初恋男友家。
家福：这个故事啊……我也听过。这个女孩的前世是一条八目鳗。
高槻：没错。女孩一次又一次地潜入男孩家，每次都会在他的房间里留下自己的“信物”。
家福：有一天，她在山贺的床上自慰。这时，有人来了。这个故事就这么结束了，到最后也不知道来的人是谁。
高槻：不……故事并没有结束。
家福凝视着高槻。
家福：你知道后来发生了什么？
高槻：是的。
家福：那个人是谁？谁上楼来了？
高槻：另一个偷偷溜进来的人。
家福：另一个？
高槻：是的。来的人既不是山贺，也不是他的父母。只是一个小偷。而且，这个小偷看到半裸的女孩儿后，试图强奸她。她拿起手边一只山贺的钢笔，刺进那个男人的左眼。她拼命地挣扎，将钢笔刺进男人的太阳穴与脖颈，一下又一下。等她回过神来，那个人已经倒在地上。她杀死了那个小偷。
家福下意识地摸了摸自己的左颊。
高槻：她的身上溅满了血，她在浴室把自己洗干净后，回家去了。今天，她在山贺房间里留下的信物就是那个小偷的尸体。第二天早上，她来到学校，准备向山贺坦白一切，并接受审判。可是，当她在学校里见到山贺时，却发现他神色如常。放学后，依旧无忧无虑地在操场上踢球。她又等了一天，依然没发现什么异常。生活没有发生任何改变。山贺家的尸体到底怎么样了？难道那天发生的事情全都是自己的胡思乱想？她再次来到山贺家门前，一切看上去都没有什么不同，只除了一点——大门上安装了监控器。为了不被人怀疑，她迅速从门前走过，没敢停留。明明发生了那么可怕的事情，而且自己就是罪魁祸首，可这世界却平静如常，仿佛什么都没有改变。然而，这个世界的的确确是变得更加险恶了。她转过头：我必须要为自己做过的事情负责。我不能假装什么事情都没有发生。因为那桩惨案的确己经发生。我的确杀死了那个男人。她在大门旁的花盆下找了找，可钥匙己经不在那里了。她紧紧盯着监控器，因为这是这个世界上唯一一个因她而起的改变。她对着摄像头一遍又一遍地重复着自己的话。即使对方听不到她的声音，也能从她的口型上看出她在说“是我杀了他，是我杀了他，是我杀了他……”
家福望着高槻。高槻深吸了一口气。
高槻：我听到的故事是到这里。也许故事到这儿就结束了，也许还没有。虽然这个故事让人很不舒服，但在听她讲述时，我感觉，她是想告诉我一些非常重要的事情。
家福一时无目以对。高槻望着家福。
高槻：家福先生，
高槻吸了一口气。
高槻：我所了解的阿音，是一位非常了不起的女人。当然，我对她的了解肯定不及您的百分之一。但我仍然十分确定，她是一位非常了不起的女人。能和这样一个女人一起生活了20年，您应该心存感激。反正我是这么想的。不过，无论两个人有多么情投意合，相知相爱，你都无法窥探到对方内心的全部。这只会让自己变得更加痛苦。但是，只要肯努力，你完全可以看透自己的内心。因此，我们真正要做的，难道不应该是真诚地面对自己，与自己的内心达成和解吗？如果真的想要了解一个人，必须先要坦诚地面对自己的内心。反正我是这么想的。
家福凝视着高槻，没有回答。高槻叹了一口气。车内再次陷入一片死寂。
67.高槻入住的酒店门前（夜晚）
萨博停在酒店门前。家福走下车，高槻也跟着走下来。高槻向前走了几步，又回过头。
家福避开高槻的视线，重新坐上车。他坐在副驾驶的位置上。
高槻低头致意。家福始终没有回头。
家福：开车吧。
车子再次启动。高槻目送着汽车远去。
68.萨博，行驶的车内（夜晚）
家福与美莎纪都默不作声。
美莎纪开口打破车内的沉默。
美莎纪：听上去他不像是在撒谎。
家福望着美莎纪。
美莎纪：虽然我不知道真相到底如何，但他说的，肯定都是他所认为的真相。
家福没有答话。
美莎纪：我听得出来。因为我从小就在一群骗子堆里长大。如果无法分辨出谎言，我就无法活下去。
家福掏出一根香烟，递给美莎纪。
美莎纪：可以抽吗？
家福：嗯。
家福给自己的香烟点上火，又给美莎纪叼在嘴上的香烟点上火。二人吸着烟。
家福迎着风，把手伸到天窗外。
他手上夹着烟，迎着风。
美莎纪也把手伸到天窗外。
风从两人的手旁吹过。汽车在街头穿行。
突然，枪声响起。
69.剧场，舞台（白天）
简易舞台上打着照明灯。
道具虽然简陋，但还算齐全。
《万尼亚舅舅》第三幕。万尼亚（高槻饰）、谢列勃里雅科夫（罗伊饰）、叶琳娜（珍妮丝饰）、索尼娅（允儿饰）、玛丽娜（卫藤饰）、铁里金（木村饰）等人的场景。
卫藤：咳！又来了！这群该死的蠢猪！闹什么玩意！
允儿紧紧抱住卫藤。
罗伊蹒跚着跑上舞台。
罗伊（后面的台词均为塔加拉语）：快抓住他！他疯了！
珍妮丝与高槻在门口扭在一起。
珍妮丝想把高槻手中的枪夺过来。
珍妮丝（后面的台词均为普通话）：给我。
高槻：放开我，叶琳娜！放开我！他在哪儿？
高槻发现了罗伊，对着他举起枪。
高槻：啊，他在这儿！
珍妮丝：不要。
“砰”的一声，道具枪中冒出一股白烟。
罗伊倒在地上。
高槻：没打中？我又没打中……见鬼，真他妈的见鬼了。
高槻把枪扔到地上。珍妮丝跪倒在地，双手抱头。
珍妮丝：带我走吧，带我走！不然就杀了我。我不能再待在这儿！
高槻（茫然失措）：我这是怎么了？我在做什么啊！
允儿用力抓住卫藤，她拼命想要大喊，却又挤不出一丝声音。
家福：OK…
家福拿起话筒说道——
家福（英语）：照刚才这架势，谢列勃里雅科夫很可能就被万尼亚杀死了。那样一来，整个故事可就不一样了。
家福笑了。其他人也跟着笑起来。大家一起鼓掌。
家福蹲坐着对高槻说道——
家福：高槻，演得不错……高槻？
剧场后面的大门打开。柚原与三名表情严肃的男子一起走进剧场。
柚原：这边。
一名男子走到家福身边。
家福：什么事？
刑警：我是广岛北警察局的加藤。
男子拿出警官证，对着舞台方向喊道——
刑警：高槻耕史在吗？
高槻：我就是。
刑警：我们到那边儿聊两句，好不好？
高槻站起身。
高槻：有什么话就在这儿说吧。
刑警：11月24日，周日晚7点半左右，你在新天地公园与一名男子发生争执，并殴打了对方的头部，没错吧？
家福与其他演员都望向高槻。
刑警：监控里拍到了你。这名男子昨天在医院里去世了。
高槻：是的，我看了新闻。是我干的，没错。
家福大惊失色地望着高槻。高槻的表情十分镇定。
刑警：请跟我们一起回警察局，说明一下情况，可以吗？
高槻：我可以先换一下衣服吗？
刑警：好的。
高槻走下舞台，对着家福深深鞠了一躬。
家福一时间什么话也说不出来。
高槻被警察带走了。
70.警察局/车内（白天）
柚原与尹秀一起走出警察局。家福等在门外。红色的萨博停在不远处的路边，美莎纪站在车旁。
柚原走到家福身边。
柚原：律师说，高槻本人己经承认了故意伤害致死的指控。
家福：我能见见他吗？
柚原：现在还不行。现在更棘手的问题是，演出该怎么办？
家福：……这是现在要考虑的问题吗？
柚原：是的。这是我们必须要考虑的问题。现在我们有两个选择。一是取消演出，二是由您来出演。
家福：……我演不了。
尹秀：您熟悉所有的台词。而且，您和高槻一样，也是用日语来说台词，这样就可以把混乱控制在最小范围内。
家福：尹秀，为什么非得现在谈论这个问题？我演不了。
柚原：那就取消吧。好吗？
家福：……请给我一点时间考虑考虑。
柚原：我们只能再等两天。不能再多了。
家福：好的。我们再联系。
家福看了看美莎纪。尹秀与柚原对着家福点头致意后，坐上公务车离开了。
家福：你知道有什么地方可以让我冷静思考一下吗？
美莎纪想了想，用拳头敲了敲萨博的车顶。
家福：啊。
美莎纪：我开车带您转转吧。
美莎纪坐到驾驶席上，家福坐在副驾驶的位置。
美莎纪发动起汽车。
家福：上十二泷村。你想不想带我去看看你长大的地方。
美莎纪：那里什么都没有。如果您不介意的话。
家福：我不介意。
萨博发动起来。
71.道路（夜晚）
汽车行驶在山间小路。家福望着正在开车的美莎纪。
家福：找个地方换我来开吧。咱们轮着开，一天就能到。
美莎纪：不用换。
家福：为什么？
美莎纪：因为开车是我的工作。我一天不睡不成问题。
萨博在夜幕中一路向前。
天亮了，萨博还在继续行驶。
72.新潟县，国道沿线的大型超市（傍晚）
家福手里拎着购物袋，从超市里走出来。
他拎着装得满满的购物袋，向停车场走去。
美莎纪躺在驾驶席上睡着了。美莎纪坐起身。
美莎纪：谢谢。
家福：你可以再睡一会儿。
美莎纪：我可以到轮渡上去睡。
家福：是吗。
家福坐进副驾驶位子。美莎纪发动车辆。
73.道路（夜晚）
美莎纪一言不发，专注开车。
美莎纪坐在驾驶席上。家福坐在副驾驶的位置。
只有窗外的风景在不停变换。
随着汽笛声响起，汽车驶入隧道。
74.道路（夜晚）
家福开口说道——
家福：阿音去世的那天，
美莎纪：嗯。
家福：我出门时，她问我，等我回来后能不能跟我谈一谈。虽然她的语气很温柔，但我能感觉到她己经下定决心。那天，我根本没什么安排，但却一直开着车在外面乱逛，不敢回家。我觉得，一旦回去，我们就再也回不到从前了。一直耗到深夜，我回去后，发现她昏倒在地。我叫了救护车，不过，她再也没能醒过来。如果我能早一点回去的话……我没有一天不在想这个问题。
美莎纪：……我，害死了我妈妈。
家福望着美莎纪，等她继续说下去。
美莎纪：山体滑坡的那一天，我就在家里。我家的房子被压塌了，只有我一个人爬了出来。我爬出来后，望着塌掉一半的房子，望了好一会儿。这时，又一波砂石滑下来，把整个房子都压塌了。后来，在废墟下发现了我妈妈的遗体。我知道我妈当时就被压在下面。我没有去救她，也没有去找人求救。我也不知道为什么。虽然我很恨她，但我对她的感情并不只有恨。
家福：……
美莎纪：我脸上这道疤就是当时留下的。医生说，做手术可以让伤疤不这么明显。可我不想做。
家福：如果我是你的父亲——
美莎纪：嗯。
家福：我会搂着你的肩膀对你说：“这不是你的错，这不怪你”。
美莎纪：……
家福：但我不能这么说。你害死了你的母亲，我害死了我的妻子。
美莎纪：没错。
萨博继续向前行驶。
75.轮渡，船上（夜晚）
轮渡正在过海，镜头里是轮船驶过时水面上的航迹。
家福手里抱着夹克，穿过甲板。
家福走进船舱。美莎纪己经躺在地铺上睡着了。家福把手里的夹克盖在美莎纪身上。船舱里的电视正在播放关于高槻被捕的新闻。
广播员：据说他当时与居住在广岛的市民山内和哉发生口角后，对着山内头部进行殴打。山内被送往当地医院，之后被宣布死亡。嫌疑人高槻耕史是一名演员，曾出演过多部影视剧作品。去年，被周刊杂志曝光与未成年人保持不正当关系，后于今年1月与经纪公司解除合约，开始单飞。上山动物园诞生的雪豹宝宝，今日起正式对公众开放参观。
家福自己也盖上一件不同颜色的夹克。他闭上眼睛。
76.行驶的车内
汽车穿过隧道。阳光照进车内，家福睁开眼睛。天亮了。
美莎纪：早上好。
车窗外，透过枯树林可以看到一面大湖。
萨博在田园中穿行。汽车开过一家无人花店后，又倒了回来。家福买了一束花。汽车继续向前。
77.北海道，美莎纪老家，旧址（白天）
萨博从石子路上开过，然后朝山脚下开去。
车子停下来。美莎纪走下车。家福也走下车。
家福手里拿着一捧花，几朵鲜花用橡皮筋捆在一起，非常朴素。
面前有很多裸露的树根堆积在一起。依旧能看出山体滑坡的痕迹。
家福：……这就是你的家？
美莎纪：可能吧。
家福看了看美莎纪。
美莎纪：这里变化很大。我可以往上走走吗？
美莎纪指了指前面的一个小山坡。美莎纪向小山坡上走去。家福跟在后面。
美莎纪站在坡顶。家福站在她身边。
美莎纪：啊，那就是我家。
顺着美莎纪手指的方向，可以看到土地中微微露出一点铁皮屋顶的痕迹。家福一时无言以对。
美莎纪对着家福伸出手。家福看了看她，然后把花束递到她手里。
美莎纪拆掉橡皮筋，把鲜花一枝一枝抛下去。
美莎纪：我妈妈还有另外一重人格，名叫佐知。
家福：佐知？
美莎纪：是的。她是在我十四岁的时候出现的。她说她只有八岁，然后在接下来的四年里，她一直都是八岁。
美莎纪继续把花抛到下面。
美莎纪：佐知经常在我妈暴打我一顿之后出现。她的意识似乎与自己成年人的身体很不般配，因此动作十分笨拙。每次想要走路时都会摔倒，因此她总是蜷成一团，一动不动。佐知很喜欢玩九连环。我们还一起玩过填词游戏。她常常无缘无故地痛哭。每次她一哭，我就紧紧抱住她，不停地抚摸她的后背。我很喜欢那样的时光。
美莎纪抛光手里的鲜花后，点燃一根烟。她向下走了一步。家福的目光一直追随着美莎纪。美莎纪走下斜坡，朝着铁皮屋顶的方向走去。
美莎纪：我妈心中最后的一丝美好全部凝缩在了佐知身上。佐知是我唯一的一个朋友。
美莎纪蹲在屋顶附近，用手在土里挖了一个洞。
美莎纪：我不知道我妈是真有神经病，还是为了拴住我故意装出来的。不过，就算她是装出来的，那也是发自她的内心。也许，她只有通过变成佐知，才能在这地狱般的现实中继续生活下去。
美莎纪将香烟插进土里。她望着烟卷冒出的白烟。
美莎纪：山体滑坡时，我知道，如果我妈死了，佐知也会跟着死去。尽管如此，我还是一动也没动。
美莎纪站起身，拍了拍手。她走上斜坡。
家福伸手去拉美莎纪。
美莎纪：我手脏。
家福依旧伸出手。美莎纪握住家福的手。家福把美莎纪拉上来，两人谁都没有开口。
美莎纪握住家福的手说道——
美莎纪：家福先生，如果关于阿音女士的一切都是真的，你就那么难以接受吗？
家福凝视着美莎纪。
美莎纪：我觉得她没有什么神秘的。她就是单纯的那种性格的人，这一点你就那么难以接受吗？她从心底里爱着你，但是同时，她又不断渴求别的男人，在我看来，这既不虚伪，也不矛盾。这很奇怪吗？
家福无法回答。美莎纪抽出手。
美莎纪：对不起。
家福：我理应受到惩罚。我错过了知道真相的机会。当时，我内心受到很大的伤害，我几乎要疯了。但是，正因为如此，我一直假装自己什么都没有看到。我拒绝听从自己内心的声音。因此，我失去了她。永远地失去了她。我现在才终于明白。
美莎纪凝视着家福。
家福：我好想再见她一面。我想要见到她，痛骂她一顿，问她为什么要一直骗我。我还想要跟她道歉，为我没有听她倾诉，为我没有那么坚强。我希望她能回来。我希望她还活着。我还想再听到她的声音。我好想她。但一切都来不及了。一切都己无法回头。我己经无能为力。
美莎纪摇了摇头，轻轻抱住家福。
家福的肩膀抽动着。他把脸埋在美莎纪的肩头。
家福抬起头。他抱紧美莎纪。
家福：活着的人永远不会忘记那些死去的人。无论是以哪种形式。他们永远也不会忘记。我和你，也会一直这样活下去。
二人紧紧拥抱在一起。
家福：我们一定要活下去。
家福用力摩挲着美莎纪的后背。
美莎纪也紧紧抱住家福。
家福：没事儿的。我们俩，都会没事儿的。
二人默默地望向同一个方向。
78.剧场
剧场里坐满观众。《万尼亚舅舅》的公演正式开始。万尼亚由家福饰演。
家福：我偏要讲！站住！我还没讲完呢。你毁掉了我的一生。我从来没有真正地活过。都是因为你，我把自己一生中最美好的年华全都浪费了，全都毁掉了。你是我的仇敌。我最痛恨的仇敌！
木村：我受不了了。我要走了。
罗伊（后面的台词均为塔加拉语）：你想要我怎么样？而且，你有什么权力对我这么嚷嚷？莫名其妙的东西！如果这片土地是你的，你就拿去。我才不稀罕。
珍妮丝（后面的台词均为普通话）：这里就像是地狱，我一秒钟都待不下去了。我要离开。
家福：我既有才华，又有智慧，还有勇气。如果我的一生没有浪费在这些琐碎的事情上，我何尝不能成为另一个叔本华，或是另一个陀思妥耶夫斯基？我在胡言乱语些什么。啊，我快要疯了。母亲，我真没有希望了，我完了。
驹形：教授让你怎么做，你就怎么做！
允儿扶着卫藤。
家福：母亲，我该怎么做才好？不，您不要说了。我自己知道我该怎么做。（对着罗伊）你等着，我会让你付出代价的。
驹形：伊凡！
家福怒气冲冲地退到场下。他在舞台侧幕调整了一下急促的呼吸。尹秀与木村担心地望着他。
家福拿起一把枪，再次走到舞台上。
79.后台
后台一个人都没有。电视里正在播放舞台上的情景。
罗伊与珍妮丝走进后台。他俩坐在椅子上，望着电视。过了一会儿，饰演阿斯特罗夫的柳正裕也走了进来。
电视里正在播放《万尼亚舅舅》的最后一幕。
80.剧场
家福饰演的万尼亚与允儿饰演的索尼娅坐在桌前。
家福：索尼娅，我是多么难过。你哪里知道，我的心里有多么沉重。
允儿用手语表示台词。舞台上方有字幕提示。
允儿：这是没有办法的啊。我们得要活下去。
允儿用双手扶住家福的脸颊，让他面对自己。
允儿：万尼亚舅舅，我们要活下去。我们还会迎来无数漫漫的长日与长夜，我们要耐心地忍受命运带来的种种试炼。无论是现在还是将来，我们都要为别人工作，即使得不到休息，我们也要工作到老。等到我们的岁月一旦终了，我们要毫无怨言地死去。我们要在另一个世界里说，我们受过一辈子的苦，我们流过一辈子的泪，我们一辈子过的都是漫长的辛酸岁月。
家福望着允儿，泪水从眼眶涌出。
允儿：那么上帝自然会怜悯我们的，到了那个时候，舅舅，我们就会看见光辉灿烂的、满是幸福与喜悦的生活了。我们就会快乐了，我们就会带着一副感动的笑容，来回忆今天的这些不幸了。到了那个时候，我们也就终于能好好地休息了！我是这样地相信着，我对此坚信不疑……等到了那个时候，我们就能好好地休息了……
允儿抱住家福。
二人望向观众席的方向。
镜头越过二人的身影，拍向观众席。
舞台渐暗，观众的掌声响起。
81.釜山街头（白天）
美莎纪正在超市里购物。货架上的商品上到处都是醒目的韩文。美莎纪向银台走去。
店员：要袋子吗？
美莎纪：不用。
店员：有积分卡吗？
美莎纪：没有。
红色的萨博900停在停车场里。
美莎纪走上车，车后座上有一只狗。
红色的萨博900穿行在沿海公路上。
美莎纪坐在驾驶席上。她左脸上的伤疤己经不那么明显。
车后座上有一只狗。
屏幕上出现影片题目《驾驶我的车》，影片结束。
（全剧终）
注：本文译自日本《电影剧本》2021年11月号。——编者
