《銀河護衛隊》結尾戰勝大反派羅南的過程分成了兩段。

按照原本的計劃,一切進展順利,浣熊抵禦了羅南艦隊對新星的破壞,格魯特清理了嘍啰,毀滅者德克斯解決了羅南的頭號打手克拉斯,卡魔拉打開了羅南所在的控制室的封閉艙門,團隊里每個人都完成了自己的任務,男一號星爵搞定羅南就可以大結局了。

按照傳統好萊塢的敘事風格,通常當故事進行到這裡的時候,當配角們已經完成了自己的任務,就再也插不上手了,他們只需要堅定信念,相信英雄會完成屬於他的使命就可以了。

比如《碟中諜》,第六集最後,整個小隊都不知道伊森·亨特究竟在哪裡,任務進展如何,他們什麼也不用做、也什麼都不能做,只要像路德那樣堅定信念相信亨特一定能夠拯救世界就行了。《黑客帝國》也是一樣的,配角們只要像墨菲斯那樣去相信尼奧就行了。

《蝙蝠俠》也是一樣,那些配角們,戈登探長、貓女、布萊克,他們能做的只有相信蝙蝠俠。

《守望者》的羅夏甚至連隊友都沒有,沒有人幫他,他要做的事情甚至可能沒人會知道。他一個人孤零零地去伸張無人認同甚至無人知曉的正義。

但是在《銀河護衛隊》里,在這部漫威的代表作里,星爵沒搞定羅南。而且要不是浣熊開著戰鬥過來解圍,他們馬上都要被羅南團滅了。

最終的解決方式是,星爵尬舞吸引羅南的注意力,浣熊和德克斯配合打掉了羅南的紫寶石,星爵搶到紫寶石,和卡魔拉、浣熊、德克斯一起消化了寶石的能量,消滅了羅南。

這才是漫威宇宙的時代精神,如果超級英雄不能孤身一人消滅大反派拯救世界,那沒關係,朋友們會來幫他,集合所有人的力量一定可以幹掉反派。「復聯」成員們的貢獻是同樣重要的,沒有毫無疑問的最大英雄。

蝙蝠俠、羅夏、V這樣的超級英雄屬於黑暗時代,麥卡錫時期或者更大範圍的冷戰時期。在那個CIA、FBI和醜惡政府的集權時代,超級英雄存在的意義就像一盞燈,他們堅定內心的信念,不被改變。那個時代——至少對於美國——已經過去了。那個時代需要孤獨的超級英雄、需要真探拉斯特、需要硬漢。但這個時代不需要。

最後的硬漢派作家勞倫斯·布洛克的代表作馬修·斯卡德系列裡,馬修到後期已經不再是那個酗酒、孤獨、掙扎的私家偵探,他有了愛人、朋友、助手和兩個定期參與的互動小組,他開始懂得尋求幫助,並且在與他人的關系裡獲得更滿足的生活。後期的馬修系列總是在回憶。

美國正在變得更好。主流社會當然對「Make America Great Again」不以為然,他們要的是「Make America Better And Better」,特朗普只是一個插曲罷了。這個時代需要復聯那樣的超級英雄,漫威的世界並不黑暗,現實的美國也是,那是一個熱情、開放、自由、友善的世界,在那樣的世界里超級英雄必然不再是羅夏和蝙蝠俠的樣子,而是更樂觀昂揚的復聯英雄們,聽著歌就會跳起舞來,下決心對抗邪惡的時候就像在決定明天要集體請假去自駕遊一樣。

這個樂觀的時代不需要孤獨的超級英雄,超級英雄們會在同一個宇宙中組成聯盟,甚至不同的蜘蛛俠都可以形成一個蜘蛛俠聯盟——《蜘蛛俠:平行宇宙》——人人都應該盡到自己的責任,人人都可以是超級英雄。

這才是當今生活的常態,熱情、開放、自由、友善,享有親情友情愛情的支持。人們已經不再那麼容易理解羅夏和布魯斯·韋恩的痛苦,後者面對的黑暗與當下的生活距離太遠。

人們之所以熱愛拉斯特,是因為他有深刻的哲學思辨和無法抗拒的形象魅力,當第二季《真探》的主角換成了科林·法瑞爾扮演的雷,他只是一個摧毀了自己生活的、不懂得怎麼去疼愛自己在乎的人的酒鬼,人們不理解他的痛苦,而且他又不像拉斯特那樣又帥又酷又深刻。《真探》第二季便也就失去了這個時代的好感,它太黑暗了。即便是拉斯特,他在這個時代的影響力也遠遠比不上《神探夏洛克》中那個自在且無憂無慮的福爾摩斯。看看豆瓣評分,《真探》第一季的觀看人數不過七萬,《神探夏洛克》第一季可是足足二十六萬。

就像拉斯特說的那樣:「Once, there was only dark. If you ask me, the light’s winning.」光明戰勝了黑暗,所以這個時代更喜歡《神探夏洛克》而不是《真探》,更喜歡復聯而不是羅夏和蝙蝠俠。

沒有任何超級英雄能替代羅夏和布魯斯·韋恩在我心中的位置。但這個時代更好,人們會為自己生活在其中而興奮。哪怕並不在美國或歐洲的我們也會有同樣的感受。


银河护卫队Guardians of the Galaxy(2014)

又名:银河守护队(港) / 星际异攻队(台) / 银河守卫者 / 银河守护者 / Full Tilt / G.O.T.G.

上映日期:2014-10-10(中国大陆) / 2014-07-21(洛杉矶首映) / 2014-08-01(美国)片长:121分钟

主演:克里斯·帕拉特 佐伊·索尔达娜 布莱德利·库珀 范·迪塞尔 戴夫·巴蒂斯塔 李·佩斯 迈克尔·鲁克 凯伦·吉兰 杰曼·翰苏 本尼西奥·德尔·托罗 约翰·C·赖利 格伦·克洛斯 劳拉·哈德克 肖恩·古恩 彼得·塞拉菲诺威茨 埃米特·斯坎伦 奥菲利亚·拉维邦德 

导演:詹姆斯·古恩 / 编剧:詹姆斯·冈 James Gunn/尼科尔·帕尔曼 Nicole Perlman/丹·阿布内特 Dan Abnett/安迪·兰宁 Andy Lanning

银河护卫队的影评