更新时间:2015-07-06

事物的状态:维姆文德斯事物的状态——荒谬的、存在主义的、不完整的城堡

影片开端，世界是毫无预兆地出现的。因热度而扭曲晃动着的空气，贫瘠的土地，荒凉的海滩，恰如荒凉的人生一般，指向死亡。此处，已经埋下了一个种子——希望是不存在的。
影片的第一个主题，是世界的荒诞与人的孤独。导演四处寻找制片人，希望继续影片的拍摄却未果，成为影片的主线。这不得不让人联想到卡夫卡的城堡。城堡的主人公K想方设法去接近城堡，来完成自己的工作。那城堡就如同影片中的戈登一样，人们永远只能接触到它们的代理人。即使一次比一次靠近，戈登与城堡始终杳无踪迹。荒诞在此得到体现——人对世界的探索与世界对此报以的冷漠、无动于衷之间的对立。同样，两部作品中的代理人都劝说“探索者”，不要试图去寻找，那是不可接近的，是没有结果的。
面对这种荒诞，人有不同的反应。除了在寻找戈登的导演，还有拉小提琴的，阅读的，通过打字机进行某种无意义的写作的，不断寻找电台的，以及两个仍对生活充满好奇的小女孩——她们无疑代表着某种希望。这种种行为，可以抽象为人对荒诞世界的回避——通过某种意义来摆脱无聊，或是寻找希望。然而正如影片中的一句台词“雄心壮志什么都不是”，即希望是不存在的——人是被抛到这个世界上来的，意义是没有的。既然如此，人只有通过人与人之间的联系来寻求安慰。但人又是孤独的。这在影片中有许多表现形式，人们在各自的房间里彼此独立地行动是一种孤独，男女间的无法互相理解是一种孤独，谈话交流中对方的心不在焉也是一种孤独。最后一种形式在影片里有两个镜头。一是晾衣服时一名演员絮絮叨叨地讲述自己的人生而另一人却不感兴趣，反倒是不相关的小女孩听得兴致勃勃；一是接近末尾，导演对于电影、生活有了新的领悟，谈话的另一人却始终无意义地重复唱着关于好莱坞的俗曲。
这种种对立引出了影片的另一个主题——死亡。面对一个荒诞的世界，孤独的人应该如何生存？被剥离了意义以及希望的安慰后，存在主义说，作出选择；荒诞派说，要义无反顾地生活。在影片最后，导演领悟到，不需要什么宏伟的目标，只是纯粹的生活，回到生活本身。正如加缪所说，“不抱任何希望地活着”。这无疑是对荒诞世界，对习俗的一种反抗。导演与人达成了和解，在拥抱中受到枪击，目睹他人的死亡。他端起摄影机，如同举着武器一般环顾四周。然后他也倒下了，只剩下眼中倾斜的世界。对于一个存在主义者来说， “要未曾和解地死，永不心甘情愿地死”。
结局就像卡夫卡的另一部作品《审判》中那样，突然的、荒谬的死亡。于是人也终于凭这死亡融入到荒谬的世界中去了。