更新时间:2015-03-01

青少年:一个“青少年”的成长史

成长对于每一个人来说，都是人生中绕不开的永恒话题，从出生到死亡，成长始终伴随着每一个人，这既是一个所有人都看得到的自然过程，也是一个只有自己和最熟识的人才能发现、甚至很多时候只有自己才能体味到的内在转变和心灵构建。每代人的成长过程都不尽相同，每个人的成长故事也都迥然相异，而电影也乐于在不同的角色身上写下千姿百态的成长故事。大多数时候，这些剧本的主角是半大的孩子，但要知道，并非只有青少年才需要成长，身体的成熟或许有早有晚且会终结于某一个时段，但心灵的成长是一辈子的事，所以不懂事的大人也可以在成长故事里觅得主角的位置，影片《青少年》讲述的就是一个站在青年时代末端遥望更年期的老女人梅维斯的成长历程。

年纪轻轻就已两获奥斯卡最佳导演提名的青年才俊Jason Reitman和同样年纪轻轻就已凭借脱衣舞娘和奥斯卡获奖者的双重身份而成为传奇的编剧Diablo Cody，曾在2007年奉献出了那部既有灵气又有韵味的《朱诺》，而且既征服了正襟危坐的评委和影评人，也俘虏了信奉小清新的新一代年轻人的心。四年之后，二人再度合作，捧出了名为《青少年》的作品，但主角却是一个三十有七的中年预备役，虽然这个角色由美艳惯了的Charlize Theron扮演，但她却自始至终挂着一副醒目的黑眼圈，而且一半的时间都是酒气缠身、邋里邋遢的糟糕模样。和《朱诺》一样，《青少年》的主题也是一个人的成长史，而且同样用了大量的篇幅来展示主角是如何在和周遭人物的互动与交流中，逐步认清自己和环境，进而自我完善和进化的。不同的是，朱诺是一个意外怀孕的高中学生，而梅维斯则是一个灵感枯竭的青少年文学作家，简单来说，一个是尚未成熟的孩子，一个是仍需成长的大人。

如果说青少年的成长可以概括为是一个认识世界和认识自我相结合的过程，那么大人们的成长则往往是对自己的一种深度发掘与重新认识。和孩子们在成长阶段始终抱着好奇心、渴盼去认识一切的情况不同，大人们的成长很多时候并非源自主动，而是被不堪的令人失望的生活和环境所迫，这种不堪和失望可能来自沉闷乏味的工作、激情不再的家庭或是人生目标阶段性实现后的空虚。对于梅维斯来说，她在开始又一次成长前的生活是这样的：离婚后独自一人生活，创作思路枯竭且自己代笔的少儿读物滞销，而就在自己开始着手写作系列读物的最后一部时，曾经最在乎的那个男友巴迪却发来了他新生女儿的照片。这个刚刚出生的宝宝绝对想不到，在她真正进入成长轨道之前，却首先开启了一个女人的自我重建和修复之路。巴迪的小女儿，促使梅维斯踏上了回家的路，她要回到故乡水星镇，她要夺回曾经的爱。

在前男友的女儿刚刚出生之际，却决意回老家去把旧情人抢回来，这对于一个已经不再年轻的大人来说，显然是一个不那么成熟的想法，而想法灵光一现后立马付诸实施，更是表明梅维斯在陷入生活窘境后，丢掉的不仅是写作的才思，还有对于生活方向的基本判断力。从每天早上醒来时不盖被子的趴伏姿势，到起床后先从冰箱里拿出一大瓶可乐豪饮的举动，都可以看出她在应对生活挑战时的力不从心与无能为力，而始终挂在她脸上的倦容更是写满了一切。对于很多人来说，当生活陷入困境时，随着意志一起销蚀的，是日常遵循的生活习惯，而当屋子越来越乱、脏衣服越积越多时，意志的力量也日渐萎缩，直到冰箱里彻底没了可以吃的食物，也就到了临界的边缘，而改变也往往会在这样的时刻带来些讯息。梅维斯就是在一个清晨醒来之后，做出了抢回前男友的决定，并毅然决然地带着自己的狗狗多西上路了。

对于在明尼阿波利斯生活惯了的梅维斯来说，久违了的故乡小镇并不是一个让她舒心的地方，虽然这里生活着她的父母、前男友、高中同学和许多许多熟人，但除了前男友，她并没打算和其他人做过多的接触。大城市里的多年浸染，让梅维斯有了些根基不那么牢靠的优越感和傲气，但这种优越感和傲气，却是摇摇欲坠的。其实，在小镇上的故人们眼里，梅维斯的的确确是值得羡慕与妒忌的，因为他们觉得这是一个曾经美艳无比且现在依旧美艳如初的前任高中校花，虽然校花的头衔已经属于遥远的过去，但故乡人的那份艳羡经过时光的加工和距离的酝酿，如今反倒更加鲜明可感了，而且，这个女子还是位作家，还生活在明尼阿波利斯这样的大城市。可是，对于知道自己处境如何的梅维斯来说，这份自豪感和傲气，只是她自己努力摆出来的姿态而已，当她套上精心准备的假发、穿上性感漂亮的礼服裙时，只有她自己知道自己早上刚从宿醉中醒来时的样子有多么难看。影片中反复表现了梅维斯在赴约去见巴迪之前专门修指甲、涂指甲油的场景，由此可见她是多么希望自己能在旧情人面前表现得光彩照人，事实上她也的确做到了，只不过巴迪虽然注意到了前女友的刻意修饰，而且在醉意朦胧时经不住梅维斯的攻势意乱情迷了一下子，但除去那个代表不了什么的吻之外，他却并没有给出梅维斯想要的答案。

作为一个青少年文学作家，梅维斯的年龄已经不小，但思维却一直在跟着自己的作品走，这对于一个作家的创作多少是有益的，但对于更加复杂的生活，却不见得有什么帮助。梅维斯之所以没经过仔细的思考就决定专门回乡去抢别人的老公，其实是把自己当做了自己作品里的高中舞会皇后肯德尔，梅维斯以为自己仍然活在十六七岁的花季雨季，可实际上她早已是一个大龄怨妇，在别人都彻底向生活妥协的年纪，这个长不大的老小孩固守着自己年少时的梦。可以说，梅维斯的不成熟，一方面源于多年创作所来的以青少年思维思考的习惯，一方面也是不如意的生活所导致的思想退化，假若她有一个完满的婚姻和家庭，能够平衡好创作与现实的区别，恐怕也就不会冒冒失失地开始一段注定不会成功的“夺夫”行动了。

尽管梅维斯的计划最终成为了一个笑话，但她代笔的系列读物的最后一部却伴随着旅程诞生了。影片采取了齐头并进的方式来为梅维斯的成长和她新书的出炉铺路，而且两者互为映照和补充，一方面梅维斯回乡之旅的种种际遇带给了她创作的灵感，另一方面她在书中写下的词句又为自己的成长加上了最贴切的注脚。肯德尔作为梅维斯书中的主角，很明显是梅维斯自己的替身，从一开始，梅维斯就赋予了这个高中女生以自己的特点，她在书中写道：“肯德尔是韦弗利预备学校里最漂亮的女孩，也是一个传奇人物”，而在许多年前，梅维斯也是整个高中最漂亮的女生。到了影片中段，梅维斯精心梳洗打扮准备赴约时，肯德尔的内心独白也随之响起：“太美了也会让人觉得高不可攀，有些男人会选择普通一些的女人，那么要如何才能保证她的美貌不会吓走瑞恩，她的知心爱人呢”……之后，当书中的肯德尔决定找回属于自己的东西时，梅维斯也做好了战斗的准备，因为她们共同信奉着一个道理——“有时候为了治愈，就必须要让别人收到伤害”。

创作是一个艰苦且漫长的过程，没有灵感往往是最痛苦的事情。但对于梅维斯来说，周遭的日常生活是一个最好的灵感来源地，所以她会时时刻刻注意着身边那些可以转化为书中情节的对话，比如从超市听来的“短信的情意”就成为了她新书中的第一个桥段。但是，并非所有的日常生活片段都适合引用，如果说梅维斯和巴迪的那个带着醉意和酒气的吻还能被她用文字形容为“如电如风”的话，那么当梅维斯把从年轻孩子那里听来的“你是我的月亮，我的星星，我的整个银河系”说给巴迪听时，巴迪当机立断的拒绝完全是意料之中的，因为巴迪是真的爱他的妻子和宝宝，而且梅维斯这句借花献佛的话实在太甜腻了，简单来说，巴迪是一个成年人，而彼时的梅维斯仍旧是一个青少年。

梅维斯以为爱能战胜一切，就像《毕业生》以及其他所有的电影里所讲的那样，爱能把巴迪重新拉回到她干枯的生活里，但现实是残酷的，梅维斯所做的一切，终究只是徒劳的无用功。她以为巴迪生活得并不幸福，她以为自己才是巴迪的真命天女，他以为自己和巴迪还藕断丝连，但其实那些纤弱的细丝早就已经被生活的疾风吹断了。当梅维斯听到曾经只属于自己和巴迪的那首歌，被巴迪的妻子贝丝和她的乐队作为礼物献唱给巴迪时，梅维斯几乎就已经知道了自己丢盔卸甲的败局，而她的所谓坚持，不过是方向不对且力道使错了地方的固执，可梅维斯不甘放弃，直到一杯意外泼洒到身上的红酒彻底浇醒了她执着的火焰，而这时，真正的成长也破土而出。

梅维斯最终放弃了自己的计划，决定回到大家口中的“小苹果城”明尼阿波利斯，而她的新书的创作过程也行进到收笔的尾声。梅维斯决定忘掉巴迪，于是在书中为他的替身瑞恩安排了一个意外死亡的结局，于是我们知道，梅维斯是真的把巴迪撇在了回忆的旧巢里了。书中的肯德尔高中毕业了，在清空自己的衣柜后，她觉得高中生活带给她的压力渐渐消除了，但她还会时不时想起韦弗利高中的啦啦队、辩论队……与之一样，尽管梅维斯没有与这个让她疲惫和沮丧的水星镇真正和解，也许日后她还会想起小镇上的许多人，包括巴迪，可是，生活终将继续。

书中的肯德尔已经准备好迎接这个世界了，她知道到了展望未来的时候了，就在她踏上去剑桥的火车时，她望了小镇最后一眼，给了它一个飞吻，心想：“生活，我来了”……而在肯德尔的故事尘埃落定之时，我们知道最好的时光同样在前方等待着梅维斯，新的篇章即将在这个三十有七的老姑娘面前展开，因为就在她驾驶着那辆被她撞得惨兮兮的小车离开水星镇时，她已经准备好了，因为，她长大了。