“起初这场可怖的情感风暴给予了激烈的冲突与暴行，如今从山顶望去 山谷之中的暴风雨仍旧存在。 这场暴风雨并没因此而不真实，但你只可感知，而不再困于其中。”

这是一部伟大的，不应被忽视的意识流电影。帕索里尼十分欣赏该作，称之为历史上第一部真正的“荣格电影”。该片是献给伟大的意大利心理医生恩斯特·伯恩哈德，其人正是费里尼的心理医生，也对其电影理念产生了极大影响。影片深度探究了童年时期的伤痛对一个人长大后的情感，面对社会所造成的困扰与长鸣的痛苦。该片极具实验性且牺牲了叙事，你很难在这个故事中享受到戏剧性所带来的愉悦感，但该片看似零碎却十分精准的电影语言，精益求精的构图，形而上的场景选择，与主角大量的凝视与自我剖析，用影像的方式对男主角的悲剧进行了深入的精神分析，可谓做了一场关于回忆的旅程，是梦非梦，最真实的现实，即是回忆对今日的攻击。

男主角米歇尔是一名不甘于现状的作家，在潜意识中，其人生观，自我价值的实现与集体道德，周围的社会产生了极大的冲突，从而陷入了绝望抑郁的状态，他与生活、工作、邻居，伙伴，爱人产生了脱节，无法控制的想要逃离一切。当他被抓到精神病院后，短暂的停摆让他意识到如果想要战胜当下，只有回到过去，直面自己埋藏在内心最深处的记忆。返回童年时期住所的他，望着空空的修道院陷入了沉思，物是人非，那个永远对自己不满意的母亲，将自己的一切都抢走的哥哥，还是那个他一往情深却对他视如玩物的少女，亦或最终与他无关却让其自责终身的意外，这一切痛苦的回忆，割裂般的往事，渐渐填补了他内心的黑洞，也解答了当下的困境。

是的，这部电影是晦涩难懂的。而且在电影艺术大爆炸的六十年代中期，该作被“放大”等佳作遮盖住了其本身的光芒。但如果你可以听懂影片的台词，会发现这一切并不难理解，这部电影绝对不是一部形式大于内容的影片。导演德赛塔做到了利用电影这个媒介完成了脑海中的，纯意识的叙事。对于演员来说，如此细腻善良，又易碎的角色十分难以驾驭，但男主角雅克·贝汉用他那令人折磨的内部自毁式表演完美驾驭了米歇尔这个角色。莫里康内为该片谱写了先锋性十足的配乐，难以想象没有他的配乐我们如何仅通过看似安详的画面去理解男主角已近乎崩溃的内心。电影摄影师达里奥·迪帕尔玛拍了许多精彩的镜头，虽然其实大部分镜头时导演德塞塔完成的，这些令人眩晕的，精美的画面仿佛让你看到了立体的精神分裂，看似虚焦的画面实则精准的传达了男主角在当时的内心活动实在是太伟大了，难以想象一个摄影如何能够放弃自己的专业性去配合导演这个伟大的实验。该片还诞生了俩名对日后世界影像艺术都有深远影响的人，一个是意大利导演Gianni Amelio，为该片编写过剧本虽然最后没有署名，另一个是马格南摄影大师Ferdinando Scianna。

成立字幕组至今除了安东尼奥尼的纪录片希望大家能够看到，可能最让我本人欣慰的翻译工作就是这部“半个男人”，这部作品让我看到了电影的另一种可能性，而且放到今天来看并不过时，影片中重回过去的部分十分值得再回味，不用成年女性来扮演少年时期心爱的初恋这个选择十分大胆也在当时也很前卫，萝丝玛丽·德克斯特将女人的可爱，美好，性感，与危险，冷漠，善变全都演绎了出来。而该片另一个让我十分感动的地方，是通过男主角这个角色，让观众真正可以直观了解抑郁症患者的内心世界，它未必是完美的但是如此这般的尝试已经很了不起，那些对身边的排斥，那些对爱情的细腻，如此脆弱的易碎，都是不了解抑郁症的人可能永远无法明白的事情，还是那样的一句话，“你觉得没有事情，你的不理解，可能只是因为你很幸运没有经历那样的事情而已。”希望每个人，都有直面过去的勇气，希望每个人，都可以与自己的回忆达成和解。

海嘯字幕組已翻 06