经历了1939年爆发的战争，我看到了什么？
我没有必要去讲述战争的故事，但我可以说战争的结果。
——谎言战胜了一切，战争摧毁的不仅是一切政治反对派而且还要摧毁整个民族。

——安杰伊·瓦伊达

一、从波兰说起

波兰，一个数次亡国的国家。地处东欧平原，波罗的海南岸，与瑞典隔海相望。

公元10世纪，波兰人建立了自己的国家，其后的11~15世纪，波兰逐渐走向强盛，与立陶宛的联合王国一度成为欧洲面积最大国家，在16世纪迎来黄金年代。但到了18世纪，强邻俄国和普鲁士的崛起，波兰开始了它的噩梦······

1795年，作为一个国家的波兰从地图上消失了，再找回名字已是123年后，仅仅过了20年，德国人的坦克就压过边境线······

波兰的近代史充满了侵略与抗争。二战后，波兰加入苏联社会主义阵营，新政权希望创造一个全新的民族身份认同，切断与战前波兰的任何联系，以社会主义兄弟情构建新的波苏关系。

官方话语和主流意识形态为维系着政治统治合法性不遗余力，文艺创作面对着种种清规戒律，在“日丹诺夫消毒水”的净化下，艺术被片面的规定只能教化民众，只看立场，只有歌颂。

对现实和战争题材总是用“廉价的乐观主义”去表现，把战争表现为“盛大的节日”，永远都是“从胜利走向胜利”。

1953年，斯大林去世，赫鲁晓夫上台提出了“去斯大林化”，这股风潮迅速从苏联席卷到整个东欧社会主义阵营。1956年，波兰爆发波兹南事件，哥穆尔卡被推举上台，提出波兰式社会主义主张，遣返苏联派出政治代表，波兰迎来所谓“解冻”时期。

波兰电影学派由安杰伊·瓦伊达的处女作《一代人》拉开序幕，其后的《下水道》和《灰烬与钻石》并称他的“战争三部曲”。

解冻让曾经禁忌的话题变得可以讨论，华沙起义、波兰国民军，他们的故事开始被讲述。“战争三部曲”皆以二战和华沙起义的抵抗军为主角，把个人命运与民族命运联系在一起，重新定义民族身份认同。

“谁能有同样残酷的勇气？来以这样的方式表现自己的祖国？我们残忍而忠诚、勇敢却愚蠢，我们的国家没有头脑与政治，只凭着赤城和重拳毫不犹豫走向毁灭”

让波兰影评家发出如此感叹的就是“战争三部曲”的最后一部也是巅峰之作——《灰烬与钻石》。

二、灰烬与钻石

影片背景放在二战后，导演选择了一个极为戏剧性的时刻——德国投降的那天，那是黑夜与黎明交汇的一刻，但对于波兰来说，从德国占领下获得解放就意味着被苏联占领。

电影的第一幕，镜头缓慢从杨柳树冠包围的教堂顶下落到安杰伊和马切克的近景，他们是抵抗军的两名年轻成员，受命暗杀当地新委派的工人党书记施祖卡。教堂无疑对应着波兰悠久的天主教信仰，而杨柳则是波兰乡间常见的一种树木，也是战士怀旧歌曲中常出现的意象。

导演安排了一个来礼拜的小女孩，希望两人能帮助她打开教堂门，但教堂却锁住了，“上帝为他们关上了门”，曾经为民族而战的英雄，却被历史裹挟进无耻的政治斗争里。

之后，马切克开枪杀人，当垂死者以受难者的姿态倒进教堂，镜头便将受难者与圣像进行了某种联结，被害者与施暴者望向圣像的目光同时获得一个圣像回返的目光，可能马切克此时已经被定罪，因为他了结了一个无辜的生命。亦或是说，这是一个某种程度上“上帝死了”的时刻——如果博爱的上帝存在，为什么他会允许这样的暴行？

杀戮结束后，三人慌乱离开现场，此时画面插入一个特殊镜头——一个农夫驱赶着牲口犁地，这是瓦伊达对费迪南德·拉什斯卡的名画《土地》的复刻和再现。

费迪南德·拉什斯卡《土地》

被杀的两人并非施祖卡，他们只是水泥厂的两位普通工人，一周前才从德军劳动营被放出来，他们熬过了战争，却倒在了战争结束的最后一刻。他们逃脱了法西斯的魔爪，却死在了爱国者的枪口下。

围上来的工人们质问施祖卡，还有多久他们才不会这样无辜地死去？二者对应的正是波兰和以拯救者姿态出现的苏联。

施祖卡说“战争结束了，可斗争才刚刚开始。波兰会成为什么样的国家，由此刻决定”

市里为庆祝德国投降，举办了一场庆祝宴会，上层的庆祝宴会和下层的政治暗杀交叉并行。

安杰伊和马切克以为任务完成，向上级汇报，正赶上施祖卡投住旅馆。这里，瓦伊达用深焦摄影将人物并置，前后景极端对比使场面戏剧化 ，暗杀者和本该死去的暗杀目标出现在同一画面。

士兵进入城市的镜头始终充当背景，这便是政权交替的直观表现。

无辜的生命枉死，让安杰伊产生动摇，询问上校他们真的有必要杀死施祖卡吗？当安杰伊在良心与命令之间摇摆时，他位于画面的中心

而后，安杰伊被上校说服，上校走向镜头，安杰伊则走向画面纵深处，背景中的安杰伊失焦，上校才是掌握话语权的人

影片中有一处极为有趣的人物关系设定，施祖卡的亡妻是上校妻子的姐妹，姐妹两人一人嫁给流亡政府的国民军，一个嫁给工人党的人民军，这无疑象征着波兰国家内部的分裂.

从施祖卡和上校妻子谈话中，我们得知，施祖卡有一个儿子被她抚养，如今他已经成长为年轻的国民军战士。战争分裂的不仅是国土，还有亲情血缘。

酒吧中，女歌手唱着纪念蒙特卡西诺战役的歌曲。

蒙特卡西诺战役对波兰人来说是一场极为复杂的战役，它是波兰第二军团的成名战，可以说是一种骄傲，但荣耀背后是难言的苦涩。1941年，苏联加入盟军，丘吉尔又促成《西科尔斯基—迈斯基协定》的签署，苏波关系改善，苏联释放了吞并波兰时的战俘，在苏联境内建立起对德作战的波兰军队，由刚出狱的安德斯将军指挥，也就是后来的波兰第二军。他们经伊朗开赴伊拉克，后转战意大利，协同英军作战，蒙特卡西诺战役就发生在意大利战场。1944年初，盟军进攻卡西诺山，山顶有座兴建于6世纪的圣本笃修道院，是居高临下的战略要地，结果猪队友美国陆军航空队，担心修道院被德军所用，将其炸为废墟，结果形成大片瓦砾，成了德军机枪阵地。1月17日，盟军先后发起4次大规模进攻，都被击溃，在最后一次进攻中，担任主攻的是波兰师，经过浴血奋战，波兰师终于占领了卡西诺侧翼的山峰。5月18日早晨，波兰人进入修道院，在废墟上升起了波兰国旗，宣告蒙特卡西诺战役的胜利。《雅尔塔协定》签订，苏波将以“寇松线”划分，波兰版图向西滑，它将失去维尔纽斯、利沃夫、西里西亚煤矿和7万平方英里的农业区，这意味着前线杀敌的原东部波兰士兵，再也回不去他们的故乡，他们越英勇向前推进，加快地只是那些大国瓜分敌人和自己的速度。

由于安杰伊要接任队长，不能再参与暗杀施祖卡以防不测，马切克需要孤身一人解决施祖卡。临行前，马切克与女友克里斯蒂娜一夜缠绵。瓦伊达有意将爱情场景与其他场景进行区分，在拍摄其他场景时，用深焦镜头将人物放置在大环境中，但当马切克与克里斯蒂娜缠绵时，影片用特写、淡入淡出构造出一个纯粹的感情空间。但在整部影片中，这仅仅是一个转瞬即逝的温情。

与路上巡逻的士兵擦身而过，寓示着他们还是无法逃脱现实环境

天空下起暴雨，两人躲到一间废弃的教堂。倒挂的耶稣像是信仰颠倒的隐喻。

克里斯蒂娜的到来让马切克有了对平稳生活的渴望，他想向安杰伊退掉暗杀任务，二人吻别后，画面中出现了一匹白马。对这一意象，瓦伊达在书中提到，从《灰烬与钻石》开始，白马便成为他片中代表波兰精神的象征

马切克向安杰伊提出想退出暗杀任务，被拒绝，背负了过去的他们又能走向哪里？

马切克暗杀施祖卡。施祖卡倒在马切克怀里，形成一幅“圣子怜母图”，关系变成了“父与子”“子弑父”，身后升起的烟火呼应着火热的伤口和燃烧的酒，它们都是献祭蜡烛的一种世俗等价物，献祭了生命，祭奠着过去。

影片以正面形象塑造着施祖卡，他是波兰人选择的另一条路，但终究倒在这个混沌暧昧的时代，倒在了肮脏的臭水沟里。

失调的波罗乃兹，虚妄欢乐的各色人物，僵尸般的克里斯蒂娜，所有的这些都指向一个看似充满希望、实则不知该何去何从的战后波兰

旅馆前的老人疲惫地挂起一面波兰国旗，在初曦的晨光里，一切都变得雾气笼罩，前途未卜

逃往的马切克，身后火车轰鸣，历史向前进，而他注定属于过去

追捕过程中，马切克中枪，右边，是正在奔驶的火车

马切克鲜血染红白色床单，那是波兰国旗的颜色

影片最后，马切克踉跄着、奔跑着，倒在了历史的垃圾堆上。这种死亡的无目的和无意义，象征着无数年轻人做出的牺牲。